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MAITRESSE  ET  LA  FIANCÉE, 


DRAME  EN  DEUX  ACTES,  MÊLÉ  DE  CHANTS, 


fax  JH,    €mtle  ôowotBtxt, 


REPRESENTE     POUR    LA   PREMIERE    FOIS,    A  PARIS,    SUR     LE   THEATRE    DU   GYMNASE-DRAMATIQUE, 

LE     18     MAI    1839. 

PERSONNAGES.  ACTEURS.  PERSONNAGES.  ACTEURS. 

CAROLINE  ALLARD M™  Dorval.  M™  MOIROT M">«  Jullienne. 

ANDRÉ    BERNIER M.     H.  Tisserant.  ADÈLE,  fille  de  Cléry M"»  E.  Prosper. 


LOUISE,  femme  de   chambre.       Mmc  Desmares. 
UN  DOMESTIQUE M.     Bordier. 


ARMAND  FAUVEL M.     Paul. 

FANNY M"e  Habeneck. 

M.  CLÉRY.    .    .' M.     Ferville. 

La  scène  est  à  Paris  ;  au  premier  acte,  chez  Caroline  Allard  ;  aie  deuxième  acte  ,  chez  M.  Cléry. 
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ACTE  PREMIER. 

Le  tlie'âtre  représente  un  salon  éle'gant  ;  fauteuils,  portes  au  fond,  à  droite  et  à  gauche.  A  gauche,   au  premier  plan,  une 

table  ;  à  droite  un  canapé'. 


SCENE  PREMIERE. 
CAROLINE,  UN  DOMESTIQUE. 
Caroline,  au  Domestique. 
M.  Armand  n'est  point  venu? 

LE   DOMESTIQUE. 

Non,  madame. 


CAROLINE. 

Il  n'a  point  écrit? 

LE    DOMESTIQUE. 

Non,  madame  ;  voici  vos  lettres.  (17  les  pose  sur 
la  table  et  va  pour  sortir  ;  revenant.  )  Ah  !  pardon, 
madame,  le  groom  de  MUe  Fanny  est  là. 
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Caroline,  à  elle-même. 
Ah!  encore... 

LE  DOMESTIQUE 

M1,e  Fanny  va  au  bois,  et  fait  proposer  à  ma- 
dame de  la  prendre  en  passant. 

CAROLINE. 

Non,  vous  direz  de  remercier  Fanny;  je  suis 
souffrante.  {Le  Domestique  son.)  Depuis  son  suc- 
cès dans  le  dernier  ballet,  elle  me  poursuit  de  ses 
prévenances !...Devrais-je  lui  en  vouloir?  n'est-ce 
pas  bonté?  mais  son  ton.,  sa  légèreté,  m'embar- 
rassent et  m'humilient.  (  Prenant  une  lettre.  ) 
Quelle  est  cette  lettre?  {Elle  t'ouvre.)  Dieu!... 
André  Bernier!  est-ce  possible? 

Elle  lit. 

«  Ma  chère  Caroline, 

»  Vous  n'avez  pas  oublié,  sans  doute,  un  cou- 
»  sin  qui  fut  élevé  près  de  vous,  et  qui  vous  quitta, 
»  il  y  a  six  ans,  pour  chercher  fortune.  Après 
»  beaucoup  d'aventures  que  vous  saurez,  je  suis 
»  enfin  de  retour  à  Paris,  depuis  trois  mois.  J'a- 
»  vais  appris,  à  votre  ancienne  demeure,  la  ruine 

de  votre  père,  sa  "mort  ;  mais  impossible  de  vous 
»  retrouver.  Ce  n'est  qu'hier,  en  visitant  l'expo- 
i)  sition  de  peinture,  que  votre  portrait  a  frappé 
>  mes  yeux.  J'ai  bientôt  su  votre  adresse,  et  je  me 
»  suis  présenté  chez  vous  ;  mais  on  m'a  dit  que 
»  vous  étiez  sortie  ! 

»  Comme  je  sais  que  c'est  un  usage  parisien 
»  d'être  toujours  sorti,  j'ai  voulu  vous  avertir  de 
»  ma  visite.  J'espère  que  vous  ne  refuserez  pas 
»  de  recevoir  votre  compagnon  d'enfance  :  il  re- 
»>  vient  tel  que  vous  l'avez  connu  ;  c'est  toujours 
»  André  le  matelot,  qui  ne  sait  ni  mettre  sa  cra- 
•  vate  ni  saluer  les  dames;  mais  c'est  aussi  An- 
»  dré  qui  vous  aime  et  se  ferait  tuer  pour  vous,  si 
»  cela  vous  était  agréable.  Bernier.  » 

Cet  excellent  André  !...  lui  à  Paris  !...  Ah!  je 
veux  qu'on  le  reçoive  dès  qu'il  se  présentera.  (Elle 
remonte  la  scène.)  Mais  quel  est  ce  bruit  ? 
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SCENE   II. 

CAROLINE,  ANDRÉ,  UN  DOMESTIQUE. 

andré  ,  à  la  cantonnade. 
Va  lui  dire  mon  nom. 

LE  DOMESTIQUE. 

Mais,  monsieur... 

ANDRÉ. 

Va  donc. 

CAROLINE. 

Cette  voix...  c'est  lui! 

andré,  l'apercevant. 
Ah! 

Us  courent  l'un  à  l'autre. 
CAROLINE. 

André... 

ANDRÉ. 

Caroline.  {Après  l'avoir  embrassée  avec  effu- 
sion.) Vous  me  permettez  de  vous  embrasser, 
n'est-ce  pas? 

CAROLINE. 

Oh!  oui,  mon  bon  André. 


ANDRÉ. 

Alors,  encore  une  fois  !  (  [l  l'embrasse.  )  Chère 
Caroline. 

CAROLINE. 

Est-ce  bien  vous  que  je  revois  enfin?  Ah!  je  ne 
comptais  plus  sur  ce  bonheur. 

ANDHÉ. 

Ni  moi.  (  Il  luiprmd  la  main.)  Aussi...  tenez... 
de  vous  voir...  ça  me...  Ah  !  je  suis  bête. 

11  s'essuie  les  yeux. 
CAROLINE. 

Que  j'ai  pensé  de  fois  à  vous!  Mais  qu'avez- 
vous  donc  fait?  qu'êtes-vous  devenu  depuis  six 
années?...  Ne  nous  avoir  même  pas  écrit  une 
fois! 

ANDRÉ. 

Ce  n'était  pas  facile;  les  bureaux  de  poste  sont 
rares  chez  les  Bédouins  ! 

CAROLINE. 

Que  dites-vous?  les  Bédouins?  Mais  vous  nous 
écriviez,  en  partant  de  Marseille,  que  votre  navire 
allait  à  Buenos-Ayres. 

ANDRÉ. 

A  ce  que  disait  le  capitaine;  mais  j'aurais  dû 
Normand...  Save?-. 
.  sur  les  rochers  de 
wns  fait  naufrage. 


me  défier  de  lui 
vous  où  il  nous 
la  côte  d' Afrique' 

Ah  !  mon  Dieu 


vous  avez  été  pris. 

ANDRÉ. 

Et  amené  dans  l'Atlas,  où  j'ai  vécu  six  ans  pri- 
sonnier; occupé  à  tourner  une  meule,  comme  un 
cheval  aveugle!...  ce  qui  était  singulièrement  hu- 
miliant pour  un  homme  civilisé — Ajoutez  à  cela 
que  j'avais  pour  maître  un  marabout  qui  vou 
lait  me  faire  apprendre  l'arabe,  sous  prétex* 
qu'il  ne  savait  pas  le  français. 

Air  :  Du  premier  prix. 

Sur  les  règles  toujours  sévère, 
Il  aidait  mon  esprit  rétif 
Par  un  enseignement    primaire 
Simple  et  surtout  expéditif  ; 
Pour  chaque  fautive  syllabe 
Je  recevais,  sans  autre  avis, 
Vingt  coups  de  bâton....  en  arabe  : 
C'est  la  grammaire  du  pays. 

Et  les  leçons  ont  duré  trois  ans  ;  toujours  d'a- 
près la  même  méthode. 

CAROLINE. 

Mon  pauvre  André;  vous  qui  en  partant  fai- 
siez de  si  beaux  rêves  ! 

ANDRÉ. 

Que  voulez-vous?...  le  bonheur  est  rare,  il  ne 
peut  pas  y  en  avoir  pour  tout  le  monde.  Quand 
on  n'en  trouve  pas,  on  s'habitue  à  s'en  passer,  et 
c'est  absolument  comme  si  l'on  en  avait  ! 

CAROLINE. 

Toujours  le  même  ! 

ANDRÉ. 

D'ailleurs  j'aurais  tort  de  me  plaindre  de  cette 


LA  MAITRESSE  ET  LA  FIANCEE. 


captivité;  je  lui  devrai   peut-être  ma   fortune. 

CAROLINE. 

Vous  ! 

ANDRÉ. 

Oui  :  ma  fuite  de  chez  les  Arabes  est  un  ro- 
man» Quand  je  suis  arrivé  en  France,  j'ai  été 
obligé  de  tout  raconter  ;  ça  s'est  répandu,  les 
journaux  ont  arrangé  la  chose  !...  oh  !  mais  si  bien 
arrangé  que  je  n'y  reconnaissais  plus  rien  moi- 
même.  Ils  ont  annoncé  que  le  fameux  André  Ber- 
nier,  qui  avait  passé  dix-huit  ans  chez  les  tribus 
de  l'Atlas,  venait  d'arriver  à  Paris  î...  J'ai  été  sur 
le  point  de  me  fâcher  ;  moi...  c'est  vrai...  j'avais 
peur  qu'on  ne  me  prît  pour  quelque  marchand 
grainetier  qui  voulait  vendre  un  nouveau  racahout 
ou  un  nouveau  nafé  d'Arabie.  Eh  bien  !  pas  du 
tout,  imaginez-vous  que  deux  jours  après  on  vient 
me  chercher  de  la  part  d'un  banquier,  M.  Dur- 
mont...  j'y  vais;  là,  ces  messieurs  m'apprennent 
qu'ils  forment  un  grand  établissement  en  Afrique, 
et  ils  me  demandent  des  renseignemens.  Je  leur 
lis  ce  que  j'ai  vu,  ça  leur  paraît  curieux;  je  re- 
tourne plusieurs  fois;  enfin,  ils  me  proposent  un 
3mploi  dans  leur  plantation,  avec  des  avantages 
considérables;  j'ai  accepté,  et  je  pars  dans  quel- 
ques jours  pour  Alger. 

CAROLINE. 

Quoi!  déjà? 

ANDRÉ. 

Ah!  mon  Dieu,  oui..* — Après  tout,  je  n'en  suis 
pas  fâché,  surtout  maintenant  que  je  vous  ai  re- 
trouvée. 

CAROLINE. 

Que  dites-vous  ? 

ANDRÉ. 

Vous  ne  vous  rappelez  donc  plus  pourquoi  je 
suis  parti  ? 

Caroline,  baissant  les  yeux. 

J'espérais  que  le  temps  et  l'absence  vous  au- 
raient fait  oublier... 

ANDRÉ. 

Et  moi  aussi;  jecroyais  que  c'était  fini!...  mais 
j'ai  bien  vu  que  ça  n'avait  fait  que  dormir.  Quand 
on  m'a  donné  votre  adresse...  quand  j'ai  su  que 
vous  vous  appeliez  maintenant  Mme  Armand,  j'ai 
senti  un  serrement  de  cœur,  puis  un  éblouissement; 
j'ai  eu  l'idée  un  instant  de  ne  pas  venir. 
Caroline,  se  récriant. 

Ah!... 

ANDRÉ. 

C'était  mal:  aussi  vous  voyez  que  je  suis  venu; 
seulement  à  présent  je  suis  pressé  de  quitter  Pa- 
ris I  — Mais  je  suis  ridicule,  ma  parole  d'honneur; 
je  ne  vous  parle  là  que  de  moi...  Et  vous  donc  î 
est-ce  que  vous  n'avez  rien  à  m'apprendre  ?  vous, 
à  qui  il  est  arrivé  tant  de  choses  depuis  que  je 
vous  ai  quittée...  tant  de  tristes  choses  ! 

CAROLINE. 

Oh!  oui;  votre  départ  fut  comme  le  signal 
de  tous  les  malheurs  qui  devaient  nous  frap- 
per: il  y  avait  à  peine  quelques  mois  que  vous 


étiez  embarqué,  lorsqu'une  faillite  enleva  à  ma 
mère  tout  ce  que  nous  possédions.  Jugez,  André: 
deux  femme  seules  et  sans  appui,  passant  subite- 
ment de  l'aisance  à  la  misère!  Ma  mère,  déjà 
souffrante,  ne  put  supporter  ce  changement  :  elle 
tomba  malade  ;  les  faibles  ressources  qui  nous 
restaient  furent  bientôt  épuisées!... 

ANDRÉ. 

Et  personne  ne  vint  à  votre  secours  ? 

CAROLINE. 

Personne  !  excepté  une  jeune  fille  qui  demeu- 
rait sur  le  même  palier  que  nous... 

ANDRÉ. 

Brave  fille! 

CAROLINE. 

Malheureusement  elle  ne  pouvait  nous  donner 
que  ses  consolations;  car  elle  était  presque  aussi 
pauvre  que  nous!...  O  mon  ami,  on  ne  sait  pas 
ce  que  c'est  que  la  maladie  dans  la  misère!... 
voir  mourir  l'être  qu'on  aime  en  pensant  qu'on  le 
sauverait  avec  un  peu  d'or!  être  obligé  de  calcu- 
ler ce  que  coûtera  chacune  de  ses  souffrances  a 
!     apaiser!  C'est  à  rendre  folle,  André  ! 

ANDRÉ. 

Pauvre  Caroline!  vous  avez  souffert  tout  cela, 
vous...  et  pendant  long-temps  peut-être  ? 

CAROLINE. 

Pendant  six  mois. 

ANDRÉ. 

Et  je  n'étais  pas  là  pour  vous  consoler,  vous 
soutenir!...  Au  fait,  à  quoi  aurais-je  été  bon?  Je 
n'aurais  pu  que  vous  faire  vivre,  moi!  au  lieu  que 
vous  avez  trouvé  un  mari  qui  vous  a  rendue  ri- 
che, heureuse...  vous  ne  devez  rien  désirer  main- 
tenant... car  vous  aimez  votre  mari,  n'est-ce  pas? 
(Caroline  baisse  les  yeux  et  paraît  déconcertée.) 
Eh  bien,  quoi?  vous  avez  peur  que  ça  me  fasse 
de  la  peine...  (Il  lui  prend  la  main.)  Par  exemple! 
est-ce  qu'il  ne  faut  pas  que  vous  l'aimiez  pour 
être  heureuse? 

CAROLINE. 

Bon  André! 

ANDRÉ. 

Je  vous  avertis  que  je  veux  voir  M.  Armand 
avant  mon  départ. 

Caroline,  à  pan. 
Ciel! 

ANDRÉ. 

Lui  serrer  la  main,  le  remercier  d'avoir  fait  pour 
vous  ce  que  j'aurais  voulu  faire.  Il  n'est  pas  ici? 

CAROLINE. 

Non...  pas  dans  ce  moment. 

ANDRÉ. 

On  vient!  c'est  peut-être  lui. 
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SCENE  III. 

Les  Mêmes,  FANNY. 


Caroline,  à  part, 


Dieu!  Fanny. 
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FANNY. 

Et  bonjour,  ma  chère  ! .. .  —  Comment,  vous  re- 
fusez de  venir  au  bois?...  Vous  êtes  indisposée? 

CAROLINE. 

Peu  de  chose. 

fanny,  apercevant  André. 
Ah  !  je  vous  dérange  peut-être? 

CAROLINE. 

Nullement  !  {Présentant  André.)  C'est  mon  com- 
pagnon d'enfance,  dont  je  vous  ai  quelquefois 
parlé...  M.  André  Bernier, 

FANNY. 

Ah!  {Elle  salue;  lorgnant  André.)  Monsieur  est 
marin,  je  crois. 

CAROLINE. 

Il  va  diriger  l'établissement  que  M.  Durmont 
fonde  en  Afrique. 

FANNY. 

Quoi!  vous  allez  là  aussi,  vous?...— Ah!  je  l'ai 
en  horreur,  l'Afrique. 

CAROLINE. 

Pourquoi  donc? 

FANNY.  À 

Quoi!  ne  vous  ai-je  pas  dit  ce  qui  vient  d'ar- 
river à  ma  meilleure  amie ,  Euphrosine?...  vous 
savez,  cette  petite  qui  dansait  avec  moi  la  cachu- 
cha? 

CAROLINE. 

En  effet,  elle  était  partie  pour  Alger. 

FANNY. 

Oui,  avec  une  de  ses  connaissances,  le  comte 
de  Saint-Yille,  qui  y  était  allé  par  curiosité,  à  ce 
qu'il  disait  et  sous  prétexte  de  dessiner  des  points 
de  vue...  Eh  bien,  savez-vous  ce  qu'il  a  fait?  il 
est  reparti  en  la  laissant  au  milieu  des  Bédouins. 

ANDRÉ. 

Comment? 

FANNY. 

Voilà  à  quoi  ça  servira  d'avoir  une  colonie  si 
près. 

Air  :  Un  homme  pour  faire  un  tableau. 

Quand  un  amour  fatiguera, 
Pour  le  de'nouer  sans  querelle, 
A  sa  belle  on  proposera 
De  passer  la  mer  avec  elle; 
Puis  on  partira...  l'oubliant, 
Comme  un  maître  d'humeur  le'gère 
Qui  pour  perdre  un  chien  trop  aimant 
Lui  ferait  passer  la  rivière. 

C'est  affreux  cela!  Aussi  nous  devrions  toutes 
nous  réunir  pour  faire  supprimer  Alger...  moi,  je 
ne  négligerai  rien  pour  cela  d'abord... — Et,  juste- 
ment, j'ai  des  amies  qui  ont  des  connaissances  à  la 
chambre  des  députés. .. 

andré,  à  part. 
Toutes  ses  amies  ont  donc  des  connaissances 
quelque  part? 

FANNY. 

Mais  qu'avez-vous,  Caroline?  vous  paraissez 
souffrir. 

CAROLINE. 

ph!  beaucoup. 


FANNY. 

Il  faut  employer  l'homéophathie,  ma  chère;  c'est 
excellent;  ils  ont  guéri  comme  ça  notre  sylphide 
d'une  gastrite,  en  lui  faisant  manger  des  biftecks. 
Si  vous  voulez,  je  vous  enverrai  mon  médecin... 
un  homme  charmant;  il  vous  ordonne  toujours  ce 
que  vous  voulez...  —  Imaginez-vous  qu'il  a  voulu 
me  faire  la  cour...  mais  il  est  blond;  je  ne  puis 
pas  supporter  les  blonds. 

ANDRÉ. 

Et  s'il  avait  été  brun? 

FANNY. 

Ah  !  c'est  différent. 

Caroline,  vivement. 
Pardon...  maisvous  deviez  aller  au  bois...  je  ne 
voudrais  pas  vous  priver  d'un  plaisir... 

FANNY. 

Un  plaisir?...  Ah!  mon  Dieu,  ma  chère,  si  vous 
saviez!...  je  vais  au  bois  parce  qu'on  dit  que  c'est 
distingué...  mais  c'est  un  ennui...  rouler  toujours 
tout  droit  devant  soi  entre  deux  rangées  de  fa- 
gots qui  ont  la  prétention  d'être  des  arbres,  et 
en  ayant  pour  perspective  une  douzaine  de  jeunes- 
France,  qui,  la  barbe  à  votre  portière,  vous  offrent 
leur  cœur  en  style  moyen-âge!.,.  Leurs  cœurs! 
que  veulent-ils  que  j'en  fasse,  moi?  je  suis  en- 
nuyée du  sentiment...  je  ne  veux  plus  penser  qu'à 
mon  art...  Oui,  ma  chère,  je  répète  dans  ce  mo- 
ment un  ballet  qui  doit  enlever... 

Elle  marque  quelques  pas  devant  le  miroir. 
ANDRÉ. 

Un  ballet!...  comment,  madame?... 
Caroline,  vivement. 

C'est  Fanny,  cette  bonne  Fanny,  dont  je  vous 
parlais  tout-à-1'heure,  qui  nous  a  aidées  dans  notre 
pauvreté... 

ANDRÉ. 

Ah!...  et  mademoiselle  est...  je  conçois!... 
FANNY,  à  part. 

Qu'est-ce  qu'il  a  donc  le  cousin,  il  a  l'air 
vexé. 

CAROLINE ,  avec  intention ,  regardant  André. 

André  espérait  bien  vous  voir  ici...  je  lui  ai  ra- 
conté tout  ce  que  vous  avez  fait  pour  moi...  les 
soins  que  vous  avez  donnés  à  ma  mère  !... 

FANNY. 

Ah!  oui...  pauvre  chère...  en  avons-nous  passé 
des  nuits. près  d'elle!...  c'était  bien  triste!...  et 
bien,  c'est  égal,  je  regrette  ce  temps-là...— Je  n'é- 
tais qu'une  petite  élève  de  Coulon ,  et  je  n'avais 
pour  équipage  qu'une  paire  de  socques  élastiques  ; 
encore  ils  étaient  toujours  à  raccommoder  :  mais 
j'étais  sans  souci  t 

Air  :  De  sommeiller  encor,  ma  chère. 

A  la  pauvreté'  pour  remède 
N'arais-je  donc  pas  le  plaisir  ?... 
Qu'importe  le  peu  qu'on  possède, 
Quand  de  ce  peu  l'on  sait  jouir? 
Ali!  combien  mon  cœur  vous  regrette, 
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Bonheur  aisé  trop  tôt  perdu  ; 

Beaux  jours,  où  j'aimais  la  galette 

Et  les  drames  de  l'Ambigu!  ^ 

Alors,  je  n'avais  pas  de  rivalités  à  combattre... 
pas  de  chagrins  ;  je  ne  connaissais  pas  les  hom- 
mes... et  maintenant...  (  Elle  soupire.)  Oh!  les 
hommes!...  je  les  ai  en  horreur  depuis  un  mois! 
je  ne  veux  plus  en  entendre  parler...  —  Quand  on  a 
eu  des  malheurs  de  cœur!...  vous  ne  connaissez 
point  cela,  vous,  Caroline ,  vous  avez  un  adora- 
teur à  mettre  sous  verre...  c'est  vrai...  il  est  inca- 
pable de  vous  faire  des  traits,  M.  Fauvel  ! 

ANDRÉ,  étonné. 
Comment?...  M.  Armand  Fauvel?...  l'avocat? 

FANNY. 

Eh  bien,  oui... 

ANDRÉ. 

Mais  je  croyais...  mais  j'ignorais...  mais  il  n'est 
pas  marié... 

FANNY. 

Je  sais  bien...  (A  part.)  Qu'est-ce  qu'il  a  donc? 
est-il  drôle  dans  la  conversation  ! 
André,  à  lui-même. 


Mon  Dieu!...  est-ce  que...?  ah!  je  comprends. 

Il  va  prendre  son  ebapeau  sur  la  table. 


Caroline,  vivement. 
André,  restez  ! 

ANDRÉ. 

Non...  je  suis  pressé... 

CAROLINE. 

Je  vous  en  prie,  André,  il  faut  que  je  vous 
parle. 

André  s'arrête,  tous  deux  regardent  Fanny. 
FANNY,  à  part. 
Décidément,  il  y  a  quelque  chose...  mais  ils 
veulent  être  seuls...  entre  amies,  il  ne  faut  pas 
être  gênantes.  [Haut  à  Caroline.)  Je  vous  laisse, 
ma  chère...  je  vais  ici  à  côté,  chez  mon  notaire... 
je  veux  qu'il  me  désigne  un  banquier  qui  puisse 
me  donner  une  traite  sur  Alger...  pour  cette  pau- 
vre Euphrosine...  c'est  bien  le  moins  qu'on  tire 
une  amie  du  milieu  des  Arabes...  Au  revoir... 
chère. 

CAROLINE. 

Au  revoir. 

Fanny  sort,  Caroline  la  reconduit  quelques  pas.  André,qui 
a  regardé  autour  de  lui, s'asseoit  et  se  cache  la  figure  dans 
ses  mains  ;  Caroline  s'approche  et  se  tient  debout  à  ses 
côtés. 

Caroline,  d'une  voix  tremblante. 
Vous  n'osez  point  me  regarder. ..  vous  rougissez 
pour  moi...  (  Voulant  lui  prendre  la  main.  )  An- 
dré?... 

andré,  se  levant. 
Laissez-moi  m'en  aller!... 

CAROLINE. 

Non...  oh!  vous  m'entendrez!  vous,  au  moins, 
vous  saurez  ce  qui  peut  me  justifier. 


ANDRE. 

Vous  justifier?  est-ce  que  vous  en  avez  besoin 
avec  moi?...  Jfc  n'ai  aucun  droit  sur  vous,  moi... 
je  ne  vous  ai  pas  adressé  de  reproches!...  vous  avez 
fait  comme  les  autres!...  vous  ayez  voulu  être 
riche... 

CAROLINE. 

Ah!...  vous  êtes  cruel. 

ANDRÉ. 

Tenez...  laissez-moi  m'en  aller! 

CAROLINE. 

Soit,  puisque  vous  aimez  mieux  me  mépriser 
que  me  plaindre...  je  ne  vous  retiens  plus... 
— adieu. 

ANDRÉ. 

Ah!  si  vous  me  parlez  comme  ça...  si  vous' 
pleurez!...  — mon  Dieu!  mon  Dieu!  pourquoi 
suis-je  revenu? 

CAROLINE. 

Pourquoi,  plutôt,  êtes-vous  parti?...  si  vous 
aviez  été  là,  je  ne  me  serais  pas  trouvée  sans  ap- 
pui, sans  protecteur... 

ANDRÉ. 

Oh!  non!  j'aimais  tant...  votre  mère!... 

CAROLINE. 

^  Après  sa  mort,  André,  j'étais  restée  sans  res- 
sources; j'appris  un  jour  que  le  banquier  qui  avait 
causé  notre  ruine  était  de  retour  à  Paris.  On  me 
conseilla  de  m'adresser  à  des  hommes  de  loi  pour 
faire  valoir  les  droits  que  j'avais  contre  lui;  mais 
j'étais  pauvre,  timide...  tous,  sous  divers  pré- 
textes, refusèrent  de  se  charger  de  ma  cause... 
tous...  excepté...  un  seul. 

ANDRÉ. 

M.  Fauvel...  je  comprends. 

CAROLINE. 

Lui,  il  fut  touché  de  mon  abandon ,  il  prit  en 
main  ma  défense...  il  y  consacra  son  temps,  ses 
lumières,  sa  fortune  même.  Il  fut  obligé  d'abord  de 
me  voir  quelquefois  pour  me  parler  d'affaires,  et  je 
le  recevais  comme  un  ami,  avec  une  tendre  recon- 
naissance (mouvement  d'André)  ;  mais  peu  à  peu, 
involontairement  peut-être,  ses  visites  devinrent 
plus  fréquentes...  moi,  j'y  prenais  chaque  jour  plus 
de  plaisir... 

ANDRÉ. 

Encore  par  reconnaissance?...  continuez. 

CAROLINE. 

Enfin  je  ne  tardai  pas  à  m'apercevoir  que  je 
l'aimais.  (Mouvement  d'André.)  Que  vous  dirai- 
je  ?  je  le  voyais  à  chaque  instant;  nous  étions  tou- 
jours seuls;  je  n'avais  personne  qui  pût  me  défen- 
dre contre  mon  amour,  contrôle  sien...  il  perdit  le 
procès  qu'il  plaidait  pour  moi  contre  le  banquier 
qui  nous  avait  dépouillés. . . 

ANDRÉ. 

Et  il  gagna  l'autre...  Allez,  allez  toujours. 
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CAROLINE. 

Ah!  j'ignorais  encore  ce  qu'une  faute  entraîne 
de  douleurs  à  sa  suite!  Dès  que  la  mienne  fut 
connue,  tout  ce  qui  était  honnête  et  pur  m'évita; 
sans  que  je  susse  comment,  sans  que  je  l'eusse' 
voulu,  je  me  vis  entourée  de  femmes...  brillantes, 
sans  doute,  mais  dont  la  présence  me  blessait,  et 
que  pourtant  je  n'avais  point  le  droit  de  repous- 
ser...— Ce  n'étaitrien  encore,  ma  position  nouvelle 
devait  me  causer  bientôt  une  plus  cruelle  humi- 
liation. 

ANDRÉ. 

Comment  cela? 

CAROLINE. 

J'avais  appris  que  mon  oncle  était  arrivé  de 
Philadelphie  pour  se  fixer  à  Paris;  mais  je  n'avais 
osé  ni  le  voir  ni  lui  écrire  et  me  rappeler  à  son  sou- 
tenir; j'espérais  lui  cacher  jusqu'à  mon  existence, 
lorsqu'un  jour  je  reçus  une  lettre  de  lui...  Oh!  rien 
qu'en  y  pensant,  je  sens  mon  cœur  se  serrer... 

ANDRÉ. 

Que  contenait-elle?... 

CAROLINE. 

Je  ne  puis  vous  le  répéter  5  c'était  un  long  ré- 
cit. Portant  mon  nom,  sa  fille  avait  été  prise  pour 
moi  dans  un  bal  :  on  s'était  étonné  de  la  présence 
d'une  femme  compromise  ;  on  l'avait  laissé  voir  ; 
enfin,  il  en  était  résulté  des  insultes,  et  à  leur 
suite  une  rencontre  dans  laquelle  M.  Allard  avait 
frappé  son  adversaire. 

ANDRÉ. 

Ah  !  mon  Dieu  ! 

CAROLINE. 

Mon  oncle,  en  me  rendant  responsable  de  ce 
malheur,  me  prévenait  qu'il  allait  quitter  un  nom 
déshonoré  par  moi;  il  me  défendait  de  rappeler 
jamais  les  liens  de  parenté  qui  existaient  entre 
nous,  et  m'avertissait  que,  si  j'osais  paraître  devant 
ses  yeux,  il  me  tuerait  ! 

ANDRÉ. 

Est-ce  possible?... 

CAROLINE. 

Je  le  savais  capable  d'accomplir  sa  menace  ;  ma 
mère  m'avait  souvent  parlé  de  sa  violence  ;  mais 
ce  n'était  point  là  ce  que  je  craignais,  j'étais  si 
malheureuse!  — Ah!  vous  ne  savez  pas  ce  que  c'est, 
André,  que  de  vivre  dans  une  atmosphère  de  honte, 
de  n'avoir  pas  un  parent,  un  ami  que  l'on  puisse 
estimer,  et  à  qui  l'on  ose  dire  ce  que  l'on  souffre  ! 
Aussi,  quand  je  vous  ai  revu,  quand  vous  m'avez 
serré  la  main  en  me  parlant  comme  autrefois,  à 
moi,  désaccoutumée  depuis  si  long-temps  d'estime 
et  d'amitié  véritable,  j'ai  tout  oublié  pendant  un 
instant  ;  pendant  un  instant,  je  me  suis  crue  au 
temps  où  je  vivais  près  de  ma  mère...  —  mais  l'il- 
lusion a  été  courte;  car  où  je  ne  voyais  qu'un  com- 
pagnon d'enfance,  j'ai  bien  vite  trouvé  un  juge; 
où  j'espérais  de  l'affection,  j'ai  bientôt  rencontré 
le  mépris  ! 

ANDRÉ,  attendri. 

Le  mépris?..,  oh!  non,  quand  j'ai  tout  appris 


là,  tout-à-1'heure...  ça  m'afaitmal,  c'est  vrai!... 
mais  vous  mépriser,  maintenantque  je  sais  tout!... 
car  enfin  ce  n'est  pas  votre  faute,  c'est  la  mienne... 
pourquoi  ne  suis-je  pas  resté  près  de  vous?  Aussi 
il  ne  faut  pas  m'en  vouloir  si  j'ai  été  dur  tout-à- 
l'heure  :  quand  on  souffre,  on  ne  sait  pas  ce  qu'on 
dit.. .Vous  me  pardonnez,  n'est-ce  pas? 

Il  lui  tend  la  main. 

Caroline,  pleurant. 
Ah!  yous  êtes  bon! 

ANDRÉ. 

Eh  non,  je  suis  juste;—  mais  voyons,  Caroline, 
est-ce  qu'on  ne  peut  rien  changer  à  cette  position 
qui  vous  est  si  cruelle?  est-ce  que  celui  que  vous 
aimez  ne  peut  pas  réparer  le  mal  qu'il  vous  a  fait? 

CAROLINE. 

Je  l'ai  espéré  long-temps;  mais  depuis  quelques 
mois  je  n'ose  plus  regarder  l'avenir. 

ANDRÉ. 

Quoi!  M.  Fauvel... 

CAROLINE. 

Je  ne  sais  ce  qui  se  passe  en  lui  :  plus  sombre, 
chaque  jour  il  semble  éviter  mes  questions  et  jus- 
qu'à mes. regards...  parfois  il  redevient  plus  te  \ 
dre,  comme  s'il  était  pris  d'un  subit  accès  de  pitié; 
puis,  un  sentiment  contraire  l'éloigné  et  lui  rend 
sa  tristesse  silencieuse.  J'ai  eu  recours  aux  priè- 
res, aux  larmes  ;  tout  a  été  inutile. 

ANDRÉ. 

Je  le  verrai,  moi. 

CAROLINE. 

Que  dites-vous? 

ANDRÉ. 

Oui,  je  connaîtrai  la  cause  de  ce  changement: 
puisque  je  n'ai  pas  su  vous  préserver  en  restant, 
je  veux  au  moins  que  mon  retour  nous  serve  à  quel- 
que chose.  Oh!  ne  craignez  rien,  je  lui  parlerai 
comme  à  l'homme  que  vous  aimez,  je  lui  deman- 
derai de  vous  donner  une  position  dans  le  monde, 
de  vous  rendre  le  repos  qu'il  a  détruit. 

CAROLINE. 

Oh!  mon  ami! 

ANDRÉ. 

Songez  quelle  joie  pour  moi  si  je  réussis!...  si 
après  vous  avoir  trouvée  ici  désolée  et  compro- 
mise, je  vous  laisse  tranquille,  honorée... 

Air  :  Ainsi  que  vous,  je  veux,  mademoiselle. 

Je  veux  que  pour  vous  être  utile 
Le  sort  m'ait  conduit  en  ce  lieu  ! 
Et  vous  laisser,  quand  je  m'exile, 
Le  bonheur  du  moins  pour  adieu  l 
Si  votre  cœur  de  ma  tendresse 
Ne  s'est  pas  toujours  souvenu, 
Ce  bonheur  de'sormais  sans  cesse 
Vous  dira  que  je  suis  venu. 

CAROLINE. 

Ah! 

ANDRÉ. 

Laissez -moi   faire!...    justement  M.   Fauve! 
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avait  rendez-vous  aujourd'hui  chez  M.  Durmont... 
Il  est  l'avocat  de  notre  société...  (Il  regarde  sa 
montre.)  Il  doit  y  être  encore...  je  cours  le  cher- 
cher!... Adieu,  Caroline...  (Il  va]pour  V embrasser, 
puis  s' arrête  et  lui  serre  seulement  la  main.)  Ayez 
bon  espoir... 

Il  sort. 
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SCENE  IV. 

CAROLINE,  seule. 

Cœur  simple  et  dévoué!...  ah!  lui  aussi  méri- 
tait d'être  aimé!...  Que  de  souvenirs  sa  vue  m'a 
rappelés  ! . . .  quand  il  s'estmontré  là  tout-à-1'heure, 
quand  j'ai  entendu  sa  voix...  il  m'a  semblé  que 
tout  le  passé  allait  revivre. ..Mais  je  ne  dois  songer 
ni  au  passé  ni  à  l'avenir!...  —le  présent...  rien  que 
le  présent,  le  reste  appartient  à  Dieu! ...  —  Tâchons 
d'être  heureuse  une  heure  ! ...  —  Armand  a  dit  qu'il 
viendrait  aujourd'hui...  je  neveux  point  penser  à 
autre  chose...  ah!  quand  je  le  vois...  j'oublie 
tout...  mais  je  ne  me  trompe  pas...  une  voiture 
s'est  arrêtée.  (Elleva  à  la  fenêtre.)  C'est  la  sienne... 
(Courant  à  Armand  qui  entre  par  le  fond.  )  Ah! 
Armand!... 
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SCENE  V. 
-     CAROLINE,  ARMAND. 

ARMAND. 

Bonjour,  Caroline.  {Il  l'embrasse  sur  le  front. 
A  part.)  Comment  l'instruire?...  il  le  faut  pour- 
tant!... {Haut.)  Vous  venez  de  recevoir  une  vi- 
site... 

CAROLINE. 

En  effet...  un  ami  d'enfance,  qui  a  découvert 
par  hasard  ma  demeure. 

ARMAND. 

André  Bernier?... 

CAROLINE. 

Oui... 

ARMAND. 

Et  l'avez-vous  reçu  ?... 

CAROLINE. 

Sans  doute... 

ARMAND. 

Voilà  ce  que  je  redoutais...  j'aurais  dû  vous 
avertir,  vous  épargner  cette  entrevue... 

CAROLINE. 

Rassurez-vous,  mon  ami,  elle  n'a  rien  eu  de 
pénible  pour  moi  :  André  a  été  bon  et  indul- 
gent... il  sortait  pour  vous  voir... 

ARMAND. 

Moi?...  Vous  lui  avez  donc  dit... 

CAROLINE. 

Je  lui  ai  tout  avoué. 

ARMAND. 

J'en  étais  sûr:  encore  une  personne  de  plus 
dans  votre  confidence!... 


CAROLINE. 

Que  pouYez-vous  craindre  d'André  ? 

ARMAND. 

Mon  Dieu!  que  sais-je?...  une  parole  impru- 
dente, une  indiscrétion,  qui  peuvent...  vous  com- 
promettre. 

CAROLINE. 

Ah!  vous  le  connaissez  mal  !...  Que  m'importe 
d'ailleurs  maintenant  ce  que  pourra  dire  le 
monde?...  Le  monde,  c'est  vous,  Armand,  il  n'en 
existe  plus  d'autre  pour  moi. 

ARMAND ,  un  peu  embarrassé. 

A  la  bonne  heure...  Caroline...  mais,  moi... 
j'ai  une  famille...  des  relations...  je  suis  obligé 
de  ménager  les  préjugés,  et  si  l'on  connaissait 
notre  liaison... 

CAROLINE. 

Elle  vous  ferait  rougir ,  n'est-ce  pas  ?  Je  com- 
prends... en  effet,  vos  amis  pourraient  vous  railler 
de  votre  constance  !  dans  le  monde,  les  mères  se- 
raient plus  froides  avec  vous,  les  filles  moins  ai- 
mables... vous  auriez  quelques  invitations  de  bal 
de  moins,  peut-être I...  Ah!  je  n'avais  point 
pensé  à  toutes  ces  douleurs... 

ARMAND. 

Vous  ne  voulez  rien  comprendre  ! 

CAROLINE. 

Oh!  pardonnez-moi!...  je  comprends  que  vo- 
tre réputation  est  plus  précieuse  que  la  mienne... 
queYous  avez  bien  voulu  que  je  me  perdisse  pour 
vous,  mais  que  vous  ne  voulez  pas  vous  compro- 
mettre pour  moi...  je  comprends  que  vous  avez 
honte  de  mon  amour. 

ARMAND,  allant  s'asseoir  sur  le  canapé. 

Je  n'ai  rien  à  répondre  à  de  pareils  re- 
proches... 

Caroline,  impétueusement. 

Armand!...  (Elle  se  maîtrise,  s'approche  d'Ar- 
mand, et  lui  dit  très-doucement  en  joignant  les 
mains.)  Armand...  je  vous  en  prie...  n'ayons  point 
de  querelles. 

ARMAND. 

Vous  les  cherchez. 
Caroline,  d'une  voix  tremblante  et  en  se  mai" 
trisant. 

Eh  bien!...  j'ai  tort...  si  vous  saviez  comme 
mon  cœur  a  besoin  de  repos...  comme  il  était  dis- 
posé à  la  joie  quand  vous  êtes  arrivé!  Je  ne  sais 
pourquoi  nos  paroles  deviennent  toujours  amè- 
res!...  c'est  ma  faute,  sans  doute!...  pardonnez- 
moi...  (  Elle  se  met  à  genoux  devant  le  canapé.) 
Tiens,  me  voilà  à  tes  pieds...  m'en  veux-tu  en- 
core ? 

ARMAND,   avec  une   tendre  pitié. 

Comment  le  pourrais-je? 

CAROLINE,  avec  passion. 

Ah  !  je  t'aime  tant,  je  t'aime  tant!...  Si  tu  sa- 
vais... il  y  a  des  heures  où  je  me  reproche  de  n'a- 
voir point  assez  fait  pour  te  prouver  mon  amour... 
Tu  vas  me  trouver  folle,  si  je  te  dis  cela...  mais 
souvent,  quand  je  suis  seule,  je  rêve  à  quelque 
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grand  sacrifice  que  je  voudrais  te  faire  ;  j'invente 
tous  bas  des  romans,  dans  lesquels  je  me  dévoue 
pour  toi,  et  où  je  meurs  en  te  faisant  heu- 
reux ! 

ARMAND,  attendri. 
Pauvre  chère!. ..(//  l'embrasse  au  front.)  Et  moi, 

je  t'afflige  sans  cesse Ah!  je  voudrais  que 

tu  ne  m'eusses  jamais  connu  ! 

CAROLINE. 

Que  dis-tu?  Regrettes-tu  donc  le  bonheur  que 
ton  amour  m'a  donné?... 

ARMAND. 

Je  pense  à  ce  qu'il  t'a  déjà  causé  de  souffrance... 
à  ce  qu'il  t'en  causera  encore!...  Oh  !  non,  Ca- 
roline, on  voudrait  le  nier  en  vain;  il  y  a  tou- 
jours de  l'amertume  au  fond  de  ces  amours  qu'on 
ne  peut  avouer.  Vois  quelle  est  notre  vie!...  sans 
cesse  des  querelles...  des  larmes...  parce  que  no- 
tre ame  n'est  jamais  tranquille  ni  satisfaite!... 
nous  n'osons  nous  montrer  ensemble,  nous  ne 
pouvons  nous  voir  qu'à  la  dérobée,  comme  des 
coupables,  et  il  nous  est  défendu  d'espérer  un 
avenir  plus  calme!...  (Avec  plus  d'embarras ,  et 
sans  regarder  Caroline.)  Puis...  tu  as  vu  com- 
ment ont  fini  autour  de  nous  toutes  ces  liaisons... 
on  les  noue  imprudemment  dans  la  jeunesse,  on 
veut  les  croire  sérieuses,  on  s'y  oublie...  mais  en- 
fin... un  jour  vient  où  les  illusions  se  dissipent, 
où  la  passion  cède  à  la  nécessité,  où  il  faut  ren- 
trer dans  la  vie  réelle  pour  y  prendre  sa  place... 
alors  viennent  des  séparations  cruelles,  mais  in- 
dispensables... auxquelles  il  eût  été  sage  de  se 
préparer  d'avance... 

Pendant  qu'Armandparle,Carolines*estredresse'e  peu  àpeu 
sur  ses  genoux  ;  au  moment  où  il  finit,  elle  est  droite  et 
pâle  devant  lui,  une  main  appirye'e  sur  le  canapé'. 

CAROLINE. 

Ah!... 

ARMAND. 

Qu'avez-vous,  Caroline? 

CAROLINE. 

J'écoute...  achevez. 

Armand  ,   se    levant. 
Vous  n'êtes  pas  assez  calme... 

CAROLINE. 

Achevez...  oh  !  je  vous  en  prie...  qu'alliez-vous 
me  dire?... 

ARMAND. 

Rien... 

CAROLINE. 

Je  veux  tout  savoir,  vous  dis-je. 

ARMAND. 

Une  autre  fois... 

CAROLINE,  impétueusement. 

Non...  non...  sur-le-champ!...  vous  avez  donc 
peur  de  parler  ?  0  mon  Dieu  !  il  me  jette  au  cœur 
un  soupçon  horrible,  et  quand  je  lui  demande 
d'achever,  il  me  répond  :  Une  autre  fois!  Mais 
c'est  de  la  cruauté,  cela!...  mais  vous  prenez  donc 
plaisir  à  me  faire  mourir?,..  Pourquoi  prononcer 


le  mot  de  séparation?  Que  Youliez-vous  dire?... 
Mais  parlez  donc...  je  le  veux...  je  le  veux! 

ARMAND. 

Silence!...  on  vient... 

VV\VV\V\\WVV\VV\\V\V\VVVV'VVV\V\AV\VV\\\\\V\\Vl\VV\\\\W\V\V\i 

SCENE  VI. 
Les  Mêmes,  ANDRÉ. 

ARMAND,  à  part. 

Bernicr! 

andré,  l'apercevant. 
Ah!  justement,  je  vous  cherchais... 

ARMAND. 

On  vient  de  me  le  dire,  monsieur. 

ANDRÉ. 

J'espérais  vous  rencontrer  dans  nos  bureaux; 
mais  je  n'y  ai  trouvé  que  cette  lettre  de  M.  Dur- 
mont...  où  il  est  question  de  vous. 

ARMAND. 

De  moi  ? 

ANDRÉ. 

Oui. 

ARMAND . 

Ah!  pour  cette  affaire  que  je  poursuis. 

ANDRÉ. 

Non...  pour  autre  chose...  (A  part,  à  Caroline.) 
Caroline,  laissez-nous... 

Caroline,  étonnée. 
Vous  voulez...? 

andré,  embarrassé. 
Je  désire  parler  à  M.  Fauvel...  vous  savez  que 
je  vous  l'avais  promis. 

CAROLINE,  intriguée. 
Je  vous  laisse,  alors...  je  me  retire... 

Elle  sort  avec  peine,  Antlré  la  reconduit,  et  s'assure 
qu'elle  est  partie. 

ARMAND. 

Pourquoi  ce  mystère  ?  qu'avez-vous  donc  à  me 
dire? 

ANDRÉ. 

Lisez  la  fin  de  cette  lettre  que  m'adresse  Dur- 
mont!  (  Il  lit  haut  en  lui  faisant  suivre  sur  la  let- 
tre. )  «  Complimentez  de  ma  part  Armand  Fauvei 
»  sur  son  mariage  avec  Mlle  Adèle  Cléry.  »  (Mou- 
vement d'Armand.  )  Eh  bien?... 

ARMAND. 

Cette  lettre  dit  la  vérité,  monsieur. 

ANDRÉ. 

La  vérité!... El  que  deviendra  Caroline,  si  vous 
en  épousez  une  autre  ? 

ARMAND. 

Monsieur...  cette  question... 

ANDRÉ. 

Vous  étonne,  n'est-ce  pas?...  mais  j'ai  droit  de 
la  faire...  vous  ne  savez  point  que  Caroline  a  été 
élevée  avec  moi...  qu'elle  est  presque  ma  sœur;  elle 
n'aura  pas  en  vain  compté  sur  mon  appui. 

ARMAND. 

Brisons  là,  de  grâce  ! 
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ANDRÉ,  s' animant. 

Oui,  je  sais  que  dans  le  monde  on  peut  aban- 
donner une  femme  qui  s'est  donnée  à  vous  avec 
confiance. 

ARMAND. 

Assez. 

ANDRÉ,  plus  animé. 
On  peut  oublier  ses  promesses.... 

ARMAND. 

C'est  une  insulte,  et  je  ne  souffrirai  pas... 

ANDRÉ. 

Une  provocation  ? 

ARMAND,  avec  emportement. 

Monsieur!...  [se  maîtrisant)  je  pourrais  vous 
prendre  au  mot...  m'exempter  de  répondre  en  me 
montrant  offensé...  je  pourrais,  au  lieu  de  me  jus- 
tifier, demander  raison  de  doutes  injurieux...  mais 
c'est  à  celui  qui  a  eu  des  torts  d'être  patient... 
vous  avez  dit  que  Caroline  était  une  sœur  pour 
vous,  monsieur,  eh  bien...  je  vous  parlerai  comme 
à  son  frère!...  quand  vous  m'aurez  entendu,  vous 
serez  libre  de  me  juger...  je  ne  reculerai  devant 
aucune  conséquence  de  ma  fatale  position. 

ANDRÉ. 

n'est-ce  point  vous  qui  l'avez 


Cette  position, 
faite  ? 


ARMAND. 

si  j'ai  pu  l'éviter?...   Ah! 


Et  savez-vous  si  j  ai  pu  i  éviter  .'...  aui  ne 
croyez  pas  que  je  cherche  à  rejeter  ma  faute 
sur  celle  qui  en  souffre  le  plus!...  J'ai  été 
coupable  sans  doute  en  acceptant  son  amour; 
mais  enfin  je  ne  l'avais  point  cherché!...  l'intérêt 
et  l'amitié  m'attiraient  seuls  près  de  Caroline: 
protéger  est  l'ambition  de  la  jeunesse;  j'étais  heu- 
reux de  l'entendre  me  remercier  du  peu  que  je 
faisais  pour  elle;  mais  l'expression  de  sa  grati- 
tude devint  bientôt  plus  vive;  je  ne  pus  me  mé- 
prendre sur  les  sentimens  que  la  reconnaissance 
avait  éveillés  dans  ce  cœur  généreux!  je  me  lais- 
sai entraîner  par  le  charme  de  cette  affection  im- 
prévue... je  crus  la  partager...  là  est  mon  tort. 

ANDRÉ. 

Il  fallait  au  moins  en  accepter  les  consé- 
quences. 

ARMAND. 

Ah!  je  le  voulais,  monsieur;  mais  je  ne  tardai 
pas  à  reconnaître  que  j'avais  cédé  à  un  entraîne- 
ment plutôt  qu'à  une  inclination.  Caroline  me 
reprocha  de  répondre  mal  à  sa  tendresse ,  je  sen- 
tais qu'elle  avait  raison;  je  me  trouvais  ingrat  en- 
vers elle...  et  pourtant  je  ne  pouvais  changer. 
Alors  vinrent  les  soupçons,  les  tristesses,  les  que- 
relles... 

ANDRÉ. 

Et  trois  années  s'écoulèrent  ainsi? 

ARMAND. 

Trois  années,  monsieur!...  quand  les  chagrins 
ne  venaient  pas  de  nous-mêmes,  ils  venaient  du 
dehors!  Enflnlc  hasard  me  fit  connaître  M11  e  Adèle 


I  Cléry...  les  mouvemens  du  cœur  ne  s'expliquent 
ni  ne  se  justifient;  elle  éveilla  en  moi  des  senti- 
mens que  je  n'avais  jamais  éprouvés...  Prévoyant 
les  chagrins  que  je  me  préparais,  je  voulus  résis- 
ter à  cette  première  impression  ;  mais  ce  fut  en 
vain.  Ma  mère,  à  qui  j'avais  laissé  deviner  invo- 
lontairement mon  amour,  y  applaudit  et  s'occupa, 
sans  m'en  avertir,  de  le  faire  agréer. 

ANDRÉ. 

Et  vous  n'avez  pas  craint  le  désespoir  de  Ca- 
roline? 

ARMAND. 

Pouvez-vous  le  croire,  monsieur?  Cette  pen- 
sée ne  m'a  pas  quitté  un  seul  instant  depuis  six 
mois!...  et  cependant  il  y  avait  trop  peu  de  bon- 
heur dans  notre  attachement  pour  que  tôt  ou  tard 
une  séparation  ne  fût  pas  nécessaire  entre  nous  : 
je  me  disais  que  Caroline  avait  dû  le  comprendre 
comme  moi;  j'espérais  qu'elle  s'y  était  peut-être 
préparée  en  secret;  je  savais  qu'il  y  aurait  pour 
tous  deux  un  moment  cruel;  mais  je  comptais 
sur  sa  force,  sur  sa  générosé,  sur  le  hasard;  que 
sais-je  ?  sur  tout  ce  qu'on  espère  quand  on  souf- 
fre et  qu'on  désire. —  Voilà  la  vérité,  monsieur: 
voyez  si  ma  faute  n'a  point  d'excuse,  et  si  la  fata- 
lité ne  m'a  point  entraîné!  Vous  avez  mon  âge; 
jugez-moi  d'après  vous-même  ;  qu'auriez-vous  fait 
à  ma  place?...  j'en  appelle  à  votre  loyauté. 

ANDRÉ,  embarrassé. 
J'aurais...  certainement...   tout  ce   que  vous 
venez    de   me   dire...   je  conçois...   mais  Caro- 
line...  Caroline...   monsieur,  comment   lui  ap- 
prendre. . .  ? 

ARMAND. 

Songez-y,  lors  même  que  ce  mariage  n'aurait 
point  lieu,  je  ne  pourrais  feindre  plus  long-temps 
un  amour  que  je  ne  ressens  pas...  (Caroline 
entre.)  Une  rupture  est  donc  toujours  inévitable. 

VWWVW\VW\\VVWV\'VVV\VV\W\V\\\'V\\.V\VVVVV\\\\\\\\\V\\\V\\V 

SCENE  VII. 
Les  Mêmes,  CAROLINE. 

ANDRÉ,  à  part. 
C'est  juste. 

ARMAND. 

En  la  retardant,  seulement  elle  peut  compro- 
mettre mon  mariage  et  faire  trois  malheureux  au 
lieu  d'un  seul  ! 

CAROLINE,  à  part. 

Que  dit-il? 

ANDRÉ. 

Mais  cette  demoiselle  Cléry...  vous  l'aimez  donc 
bien  ? 

ARMAND. 

Ah!  monsieur,  plus  que  tout1. 
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CAROLINE,  jetant  un  cri. 


Ah! 


ARMAND  et  ANDRÉ. 

Dieu! 
Caroline,  s'élançant  impétueusement  vers  Ar- 
mand. 
Ai-jc  bien  entendu?...  vous  aimez...  vous  al- 
lez vous  marier?... 

ARMAND. 

Caroline... 

CAROLINE. 

C'est  vrai...  oh!  mon  Dieu!... 

ARMAND. 

Écoutez,  je  vous  en  conjure. 

CAROLINE. 

C'est  vrai...  ah!  je  comprends  tout  mainte- 
nant... ce  qu'il  me  disait  là  tout-à-1'heure!...  en 
épouser  une  autre...  mais  cela  ne  peut  être... 
cela  ne  sera  pas  ! 

ARMAND. 

Ecoutez-moi! 

CAROLINE. 

Non...  Oh!  vous  avez  pensé  qu'on  pouvait 
m'abandonner,  moi,  pauvre  fille  sans  famille,  sans 
appui...  vous  vous  êtes  dit  :  Si  elle  souffre  trop, 
elle  se  tuera!  vous  y  avez  compté  peut-être. 
Armand,  blessé. 

Ah! 

CAROLINE. 

Mais  je  ne  veux  pas  !  je  veux  vivre  !  jeveux  être 
heureuse!  je  défendrai  mes  droits... 

ARMAND. 

De  grâce... 

CAROLINE. 

Oh!  vous  voyez,  je  vous  dis  cela  sans  colère, 
sans  désespoir.  Regardez  l  mes  yeux  sont  secs,  je 
suis  tranquille. 

Elle  fond  en  larmes. 
ARMAND. 

Je  comprends  vos  reproches... 

CAROLINE. 

Pourquoi  donc  ?  N'avez-vous  pas  d'excuses  pré- 
préparées? mentir  à  un  homme,  déshonoré...  mais 
une  femme  !  on  peut  la  tromper. 

ARMAND,  s'approchant. 
Caroline... 

Caroline,  reculant. 
Ah  !  laissez-moi,  vous  me  faites  horreur. 

Elle  se  laisse  tomber  sur  le  canapé. 
ARMAND. 

Je  reviendrai  quand  vous  serez  en  état  de  m'en- 
tendre. 

Il  sort. 
CAROLINE. 

Il  s'en  va...  Oh!  je  sens  que  je  deviens  folle... 


il  en  aime  une  autre  l  Mais  qui  est-elle,  cette 
femme?  il  a  dit  son  nom,  et  dans  mon  trouble..: 
{A  André.)  Vous  le  savez? 

ANDRÉ,  embarrassé. 
Moi! 

CAROLINE. 

Je  veux  le  connaître. 

ANDRÉ. 

Silence!  on  vient. 

Caroline,  avec  un  mouvement  d'impatience. 

Qu'est-ce  qu'on  me  veut  ? 

<vvv\\vvvvvvvvvv\vvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvv\v\.vvvvvvvvvvvvvv^ 

SCENE  VIII. 
Les  Mêmes,  FANNY. 

FANNY. 

Eh  bien!  qu'y  a-t-il  donc?  qu'avez-vous,  ma 
chère? 

ANDRÉ,  brusquement. 
Rien. 

FANNY. 

Mais  pardonnez-moi  !  que  s'est-il  passé?  M.  Ar- 
mand sortait  comme  un  fou:  j'ai  eu  beau  l'appe- 
ler pour  lui  demander  s'il  connaissait  ce  ban* 
quier  dont  on  vient  de  me  donner  l'adresse...  ah 
bien;  oui!... 

ANDRÉ,  avec  intention  et  cherchant   à  détourner 
son  attention  de  Caroline. 

Vous  avez  affaire  à  un  banquier? 

FANNY. 

Vous  savez...  pour  une  traite  sur  Alger. 

ANDRÉ,  avec  distraction. 
Oui,  oui. 

FANNY. 

Au  fait...  vous  connaissez  cela    peut-être. 
M.  Cléry. 

Caroline,  se  levant  vivement. 
Cléry,  Cléry,  c'est  cela!  Son  adresse? 

FANNY. 

La  voilà! 

CAROLINE,  la  prenant. 
Donnez...  oui,  oui...  il  le  faut... 

fanny,  étonnée. 
Eh  bien  ! 
CAROLINE,  prenant  son  schall  et  son  chapeau  sur 
un  fauteuil  au  fond. 
Une  voiture... 

FANNY. 

La  mienne  est  en  bas,  si  vous  voulez... 

CAROLINE. 

Soit!  merci. 

ANDRÉ. 

Je  ne  vous  quitte  pas. 

Ils  sortent  tous  deux  vivement. 
FANNY. 

Comment...  monsieur!... Ils  s'en  vont... Ah  çà! 
mais  ils  sont  tous  devenus  fous  !... 


FIN  DU  PREMIER  ACTE. 
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ACTE  DEUXIEME 


Le  théâtre  représente  un  salon  chez  M.  Cle'ry.  A  gauche,  au  fond,  un  gue'ridon  sur  lequel  se  trouve  une   tapisserie 
droite,  une  table  encombre'e  par  des  cartons  et  une  corbeille  de  mariage. 


SCENE  PREMIERE. 
ADÈLE,  Mffie  MOIROT,  LOUISE,  puisCLÈRY. 

ADÈLE. 

Oh  !  voyez,  ma  tante,  encore  un  écrin  ! 

Mme   MOIROT. 

Des  fourrures,  des  dentelles  ! 

ADÈLE. 

Dieu,  que  c'est  beau!  Mais  pourquoi  donc  mon 
père  ne  vient-il  pas?  {A  Louise.)  Louise!  vous 
ne  l'avez  pas  averti  ? 

LOUISE. 

Pardonnez-moi,  mademoiselle;  mais  M.  Cléry 
^j'occupe. 

ADÈLE. 

A  quoi  donc  ? 

LOUISE. 

A  gronder. 

ADÈLE. 

Ah!  (S' approchant  de  Louise.)  Qu'est-il  donc 
arrivé? 

LOUISE. 

Monsieur  vient  de  renvoyer  le  cocher. 

ADÈLE,   à  part. 
Mon  Dieu  !  toujours  ses  emportemens,  qui  lui 
font  tant  de  mal  ! 

LOUISE. 

Entendez-vous  ? 

cléry,  en  dehors. 
Qu'il  s'en  aille,  ou  je  le  jette  par  la  fenêtre. 
{Il  entre.)  Être  toujours  trompé,  volé,  pillé!...  mais 
ce  Paris,  c'est  un  coupe-gorge,  un  bagne,  un... 
(//  aperçoit  Adèle  qui  le  regarde,  et  dit  en  se  ra- 
doucissant tout-à-coup.)  Qu'est-ce  que  tu  veux? 
Adèle,  s' approchant,  avec  caresse» 
Mon  père  !  comme  vous  êtes  fâché! 

CLÉRY. 

Le  moyen  de  ne  pas  l'être?  tout  va  de  travers, 
tout  se  réunit  pour  m'impatienter. 

Air  de  l'Apothicaire. 
Mes  commis  quittent  le  bureau  , 
Hier  ma  calèche  se  brise, 
Enfin  mon  cheval  le  plus  beau 
D1être  malade  aussi  s'avise  ; 
C'est  donc  votre  faute  a  vous  tous 
Si  je  sors  de  mon  caractère  , 
Par  nature  je  Suis  fort  doux.!  ... 

ADÈLE. 
Quand  vous  n'êtes  pas  encolère. 
Mon  père,  vous  êtes  fort  doux 
Quand  vous  n'êtes  pas  en  colère. 


I  CLÉRY. 

Ah  çà  !  vas-tu  me  faire  la  leçon  maintenant?... 

Au  fait,  tu  aurais  raison...  je  m'emporte!...  mais 

c'est  plus  fort  que  moi!..;  une  vieille  habitude 

|    de  marin...  J'ai  toujours  vécu  avec  des  matelots 

!    ou  des  nègres...  des  gens  qu'on  mène...  {Il  fait 

le  geste  de  frapper.  )  Ouf!...  ça  m'a  troublé. 

Il  s'asseoit. 
ADÈLE. 

Voyez,  mon  père...  vous  vous  rendez  malade. 

CLÉRY. 

Non...  voilà  qui  est  fini...  Mais  je  t'ai  déran- 
i    gée...  Tu  étais  là  en  extase  devant  ta  corbeille 
de  mariée...  avec  ma  belle-sœur...   Ça  te  rend 
1    bien  heureuse,  n'est-ce  pas,  ces  chiffons? 
adèle,  confidentiellement. 
Il  y  a  trois  cachemires  ! 

cléry. 
Vraiment!...  Je  parie  que  depuis  que  tu  les 
as  vus,  ton  amour  pour  M.  Fauvel  a  monté  de 
vingt-cinq  pour  cent. 

adèle,  se  récriant. 
Oh! 

cléry,  se  levant. 
Eh!  mon  Dieu!...  tu  es  femme,  et,  à  ce  titre, 
charmée  de  rendre  tes  compagnes  jalouses...  Il 
faut  bien  les  faire  un  peu  enrager...  A  quoi  ser- 
virait, sans  cela,  d'avoir  de  bonnes  amies  ? 
Adèle. 
Ne  dirait- on  pas  que  j'épouse  M.  Fauvel  par 
coquetterie?...  Ah!  c'est  mal,  mon  père...  yous 
qui  savez... 

CLÉRY. 

Que  tu  fais  un  mariage  d'inclination?...  Par- 
dieu!  à  qui  le  dis-tu?...  Aurais-je,  sans  cela, 
consenti  à  te  faire  épouser  un  avocat?...  Tu  sais 
bien  que  je  ne  peux  pas  les  souffrir...  —  Des 
vielles  organisées,  qui  chantent  perpétuellement 
les  mêmes  airs  et  vont  toujours,  pourvu  qu'on 
paie!...— Oh!  tu  vas  dire  que  c'est  un  préjugé  de 
planteur  américain;  mais  j'ai  beau  être  redevenu 
un  homme  civilisé. .un  banquier...  les  marchands 
de  paroles  me  sont  antipathiques... — Je  ne  dis  pas 
cela  pour  Armand:  il  me  plaît,  tu  le  sais../* Puis, 
le  moyen  de  se  refuser  à  ce  mariage...  de  résister 
à  une  petite  fille  qui  maigrit,  devient  pâle  et  ne 
dort  plus?... [Tendrement  cl  lui  prenant  la  main.) 
Tu  l'aimé* -donc  bien? 
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ADÈLE. 

Oh!  je  puis  l'avouer,  maintenant  que  vous  avez 
approuvé  cette  affection...  Si  vous  vous  étiez  re- 
fusé à  notre  mariage,  j'aurais  obéi;  mais  je... 

CLÉRY. 

Eh  bien?... 

ADÈLE. 

Eh  bien!...  je  crois  que  je  n'aurais  pu  vivre 
sans  lui. 

CLÉRY. 

Pauvre  enfant!...  je  le  crois  comme  toi;  car  tu 
ressembles  à  ta  mère...  un  cœur  doux  et  soumis, 
mais  qui  s'attache  à  jamais!...  Eh  bien!  moi 
aussi,  ce  mariage  me  sourit...— Toi,  tu  porteras 
du  moins  un  nom  honorable...  que  personne 
n'aura  souillé. 


ADÈLE. 


Mon  père!. 


CLERY. 

Non...  je  voudrais  en  vain  me  débarrasser  de 
ce  souvenir!...  Je  n'ai  pu  encore  me  décider  à  en 
parler  à  Fauvel...  11  faudra  bien  pourtant  qu'il 
sache,  avant  votre  mariage,  pourquoi  j'ai  pris  ce 
nom  de  Cléry...  qui  était  celui  de  ta  mère...  —  Oh  ! 
quand  je  pense  que  tu  as  eu  à  rougir  d'une  erreur 
insultante!...  que  toi,  ma  chère  et  pure  enfant, 
tu  as  été  prise  pour... 

ADÈLE. 

Je  vous  en  prie!... 

CLÉRY. 

Il  me  prend  des  rages  contre  la  malheu- 
reuse qui  a  été  la  cause...  Et  dire  que  c'est  la 
fille  de  mon  frère,  si  plein  d'honneur,  ma  nièce  à 
moi,  qui  n'ai  rien  à  cacher  dans  ma  Yie!...  Je 
voudrais...  oui,  vois-tu,  j'ai  peur  parfois  que  le 
hasard  ne  me  la  fasse  rencontrer...  parce  que,  si 
je  la  voyais,  je  ne  répondrais  pas  de  moi!... 

ADÈLE. 

Mon  Dieu  !  encore  ces  pensées,  mon  père  ! 

CLÉRY. 

C'est  vrai,  j'ai  tort...  Je  ferais  bien  mieux  de 
ne  m'occuper  que  de  ton  mariage...  comme  ta 
tante...  Elle  ne  s'amuse  pas  à  faire  la  revue  de 
ses  mauvais  souvenirs,  elle!...  Elle  ne  pense  qu'à 
ïa  noce,  et  elle  est  aussi  heureuse  que  toi. 

Mme  Moirot  a  tout  ramassé  dans  la  corbeille  pendant  la 
conversation,  et  aide'  Louise  à  tout  apporter  dans  la 
chambre  d'Adèle,  à  gauche. 

ADÈLE. 

Elle  m'a  vue  naître  et  grandir...  Elle  m'aime 
comme  sa  fille. 

CLÉRY. 

Et  elle  te  gronde  en  conséquence;  car  nous 
nous  ressemblons. 

Air  :  J'ai  vu  le  Parnasse  des  dames. 

Comme  moi  d'humeur  fort  mauvaise, 
Ta  tante  est  prompte  à  s'irriter  : 
Aussi,  quand  l'un  de  nous  s'apaise, 
L'autre  commence  a  s'emporter. 

ADÈLE. 

Oui;  mais  combien  je  lui  suis  chère!... 


Elle  m'a  grondée  en  tout  temps, 
Mais  c'était^  titre  de  mère... 

CLÉBY. 

Nous  sommes  donc  tous  ses  enfans. 
ADÈLE. 

Prenez  garde!...  la  voici;  et  vous  savez  qu'elle 
s'imagine  toujours  qu'on  se  parle  en  secret  pour 
se  cacher  d'elle. 

Mmc  Moirot  reatre. 
CLÉav. 
C'est  vrai;   elle  ne  s'est  pas  encoro  aperçue 
qu'elle  n'entendait  plus. 

Mme   MOIROT. 

Qu'est-ce  que  vous  dites-la,  Adèle? 

ADÈLE. 

Rien,  ma  marraine. 

Mme   MOIROT. 

Encore  des  chuchoteries  avec  mon  frère. 

cléry,  à  part. 
C'est  ça!...  le  temps  a  changé;  elle  n'entend 
plus  rien. 

Mme   MOIROT. 

Je  sais  bien  que  j'ai  l'oreille  un  peu  dure; 
mais  aussi  on  a  toujours  l'air  de  conspirer  ici... 
Je  ne  comprends  rien  à  cette  nouvelle  mode... 
Tout  le  monde  s'est  mis  à  parler  bas  depuis  quel- 
que temps.  8\,[ 

CLÉRY. 

Depuis  qu'elle  est  sourde. 

Mn,e   MOIROT. 

Mais  à  propos,  est-ce  que  vous  n'allez  pas 
chez  le  notaire,  pour  le  contrat? 

CLÉRY. 

Quand  M.  Fauvel  sera  arrivé. 

M,ne   MOIROT. 

Ça  n'est  pas  pressé?...  Pourquoi  donc? 

cléry,  riant  plus  fort. 
J'attends  le  prétendu. 

Mme   MOIROT. 

C'est  convenu. 

CLÉRY. 

Ah!  ma  foi,  j'y  renonce. 

Mme   MOIROT. 

Vous  dites  que  vous  ne  me  ferez  pas  de  ré- 
ponse? 

CTÉRV. 

Si  j'ai  parlé  de  cela? 

Mme  MOIROT,  choquée. 
Savez-vous  que  c'est  une  impertinence,  ce  que 
vous  dites  là,  mon  frère? 

CLÉRY. 

Mais  puisque  je  n'ai  point  parlé  ! 

Mme   MOIROT. 

Indigne  d'un  homme  bien  élevé. 

CLÉRY. 

Mais  puisque  je  n'ai  pas... 

Mme  moirot,  s'animant. 
Et  je  ne  souffrirai  pas  que  vous  me  manquiez 

d'égards. 

CLÉRY,  près  d'éclater. 

Décidément...  il  vaut  mieux  se  taire. 

Mme  moirot,  exaspérée. 
A-t-on  jamais  vu?...  parler  de  la  sorte  à  une 
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femme'....  {Cléry  lève  les  mains  au  ciel  avec  une 
colère  contenue.)  Oh  !  vous  ne  me  ferez  pas  peur  ; 
vous  aurez  beau  crier... 

CLÉRY. 

Je  ne  dis  rien. 

Mme#  MOIROT. 

Vous  croyez  que  je  vous  céderai  comme  tout  le 
monde,  tyran!... 

CLÉRY,  en   colère. 
Ah  çà  !  mais  c'est  trop  fort!...  Je  me  fâcherai 
à  la  fin. 

adèle,  s' interposant  ;  à  son  père. 
De  grâce  ! 

Mme   MOIROT. 

Allez  donc!...  entêté! 

ADÈLE,  cherchant  à  arrêter  Mme  Moirot. 
Je  vous  en  prie... 

CLÉRY. 

Impertinente!... 

ADÈLE'. 

Ah!... 

Mme   MOIROT. 

Vous  n'êtes  qu'un  brutal  ! 

ADÈLE. 

Ma  tante!... 

CLÉRY. 

Et  vous...  une  vieille  folle! 

ADÈLE. 

Mon  père!... 

Mme    MOIROT. 

Laisse-le...   laisse-le...  je  lui   tiendrai  tête... 
moi!... 

adèle,  à  Cléry, 
Je  vous  en  prie... 

CLÉRY,   furieux. 
Non...  je  veux... 

ADÈLE. 

Songez  donc  qu'elle  ne  vous  entend  pas. 

cléry,  se  maîtrisant. 
C'est  juste;  elle  a  tous  les  avantages  sur  moi. 

Adèle,  s'approcliant  conOdentiellementde  MmeIVloirol,  lui 
lait  signe  qu'il  faut  ménager  son  père  et  avoir  égard  à 
sa  mauvaise  tête. 

Mme  moirot,  se  radoucissant. 
Oui,  oui...  je  sais  bien  qu'il  faut  lui  passer 
quelque  chose...  Il  a  un  si  mauvais  caractère!... 
cléry,  se   détournant. 
Hein!... 

adèle,  vivement. 
Rien...  {Prenant  son  père  à  pari.  )  M.  Fauvel 
va  arriver,  mon  père,  et  s'il  vous  entendait... 

CLÉRY. 

Tuas  raison...  11  ne  faut  pas  laisser  voir  de 
querelles  domestiques  à  un  homme  qui   va  se 
marier;  ça  pourrait  lui  faire  faire  des  réflexions. 
Mme  moirot,  triomphante. 

Je  l'ai  réduit  au  silence!...  Il  faut  ça...  Une 
femme  se  doit  à  elle-même  de  ne  jamais  céder... 
{Haut.)  A  propos,  le  prétendu  tarde  bien  au- 
jourd'hui ! 

Adèle  est  allée  Ma  fenêtre;  elle  laisse  échapper  mie  excla 
mation. 


ADÈLE. 

Ah! 

cléry,  sans  se  détourner. 
Le  voici  qui  arrive? 

Mme   MOIROT. 

Plaît-il? 

cléry,  à  Adèle. 
N'est-ce  pas,  Adèle,  que  c'est  lui? 

ADÈLE. 

Ah!  mon  père,  vous  remarquez  tout. 

VWVVWWVWVVVWWWWVWtWVWVVWVfVVVWWVXWW  VVVVVW 

SCENE  II. 
Les  Mêmes,  ARMAND. 

Mme  MOIROT. 

Eh  !  arrivez  donc  ! 

ARMAND. 

Me  voilà,  monsieur  Cléry.  {Il  lui  donne  la  main.) 
Adèle,  pardon  d'avoir  tardé...  c'est  bien  malgré 
moi. 

Mme  MOIROT. 

Je  vais  dire  que  l'on  prépare  le  cabriolet,  mon 
frère? 

CLÉRY. 

C'est  cela.  {Mme  Moirot  sert.  A  Armand.  )  En 
vous  attendant,  je  faisais  enrager  votre  fiancée 
pour  passer  le  temps. 

ARMAND. 

Est-ce  vrai? 

ADÈLE. 

Très-vrai. 

CLÉRY. 

A  propos,  je  vous  avertis  qu'elle  est  fort  en  co- 
lère contre  vous. 

ARMAND. 

Pourquoi  donc? 

CLÉRY. 

Vous  aviez  promis  de  venir  hier  soir. 

ARMAND. 

En  effet,  une  affaire  imprévue  m'a  retenu. 

CLÉRY. 

Je  le  lui  ai  dit  ;  mais  les  femmes  ne  compren- 
nent pas  que  l'on  ait  à  s'occuper  d'autre  chose 
que  de  leur  faire  des  madrigaux. 

ADÈLE. 

Pardonnez-moi,  mon  père  ;  mais  M.  Armand 
travaille  trop.  , 

CLÉRY. 

Jamais  trop...  ne  faut-il  pas  qu'il  utilise  ses 
talens,  son  activité,  au  lieu  de  se  ruiner,  comme 
tant  d'autres,  à  entretenir  des  vices  élégans?  {Adèle 
remonte  le  théâtre  pour  donner  un  ordre  à  Louise, 
qui  passe  dans  le  fond.)  Le  travail  est  la  meilleure 
sauve-garde ,  et  c'est  grâce  à  lui  qu'au  milieu  de 
toutes  les  folies  de  notre  jeunesse  à  barbes.  Fau- 
vel est  resté  sans  reproches. 

ARMAND. 

Oh! 

CLÉRY. 

Sans  reproches...  j'ai  pris  mes  informations. 

ARMAND. 

Comment? 

CLÉRY. 

J'ai  toujours  eu  le  ridicule  de  tenir  aux  mœurs, 
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moi;  je  sais  comment  se  font  les  mariages  du 
monde  !  Une  pauvre  enfant  bien  candide,  bien  ai- 
mante, donne  toute  son  ame  à  un  mari  blasé,  qui 
la  prend  comme  une  sorte  de  maîtresse  légitime, 
l'aime  huit  jours,  puis  retourne  à  quelque  an- 
cienne liaison!  Aussi,  malgré  la  préférence  d'Adèle, 
je  vous  l'aurais  refusée,  si  je  n'avais  su  que  vous 
étiez  libre!  Vous  trouverez  peut-être  que  je  suis 
bien  sévère,  bien  précautionneux  ;  mais  je  l'aime 
tant,  cette  enfant!...  (Adèle  revient  près  de  son 
père.)  Ne  lui  faites  pas  de  chagrin  au  moins;  car 
je  serais  homme  à  aller  décrocher  ma  vieille  épée 
de  mon  chevet.  [Il  tend  la  main  à  Armand.)  Ce 
sera  inutile,  n'est-ce  pas? 

ARMAND. 

Je  l'espère,  monsieur. 

CLÉRY. 

Mais  je  cause  là,  et  le  notaire  nous  attend:  je 
vais  prendre  les  papiers  nécessaires;  puis  nous 
partons. 

ARMAND. 

Je  suis  à  vos  ordres  ! 

\\\WVVVVVVVVV>AA/VVVVVV^VVlVV\VVVVVVVVVVVVVa\VVVV'WVAA/VVV\VVV 

SCENE  III. 
Les  Mêmes,  excepté  CLÉRY. 

ADÈLE ,  à  Armand. 
Eh  bien  !  qu'avez-vous  donc  ? 

ARMAND,  sortant  de  sa  préoccupation. 
Moi  ?  rien  ! 

ADÈLE. 

Ne  soyez  pas  triste  aujourd'hui,  je  vous  en 
prie  ! 

ARMAND. 

Comment  le  serais-je,  si  vous  êtes  heureuse! 

ADÈLE. 

Oh!  je  ne  sais  pas,  mais  je  ne  me  sens  pas 
vivre...  j'ai  envie  de  chanter,  puis  de  pleurer,  puis 
de  rire;  j'ai  envie  surtout  que  yous  soyez  là! 

ARMAND. 

Adèle,  que  vous  êtes  bonne  et  tendre!  Ah!  que 
j'aurais  voulu  vous  connaître  plus  tôt,  il  y  a  trois 
ans! 

ADÈLE. 

Non,  vous  m'auriez  trouvée  maussade;  je  ve- 
nais de  sortir  de  pension  avec  un  grand  prix  d'or- 
thographe: car  vous  ne  soupçonnez  pas  tout  votre 
bonheur!...  je  suis  très-forte  sur  les  participes! 
Cette  chère  pension,  comme  j'y  ai  été  heureuse  ! 
c'est  là  que  j'ai  connu  Hortense  et  Louise. 

ARMAND. 

Vos  deux  amies?  je  ne  les  ai  pas  encore  vues. 

ADÈLE. 

Elles  sont  à  Paris  depuis  hier. 

ARMAND . 

En  vérité? 

ADÈLE. 

Elles  dînent  avec  nous  aujourd'hui.  Si  vous  sa- 
viez comme  elles  ont  été  heureuses  en  apprenant 
mon  mariage!  Je  yous  montrerai  leurs  lettres  :  ce 


sont  des  sœurs  pour  moi  ;  vous  serez  aussi  leur 
frère,  n'est-ce  pas? 

ARMAND. 

Ah  I  de  tout  mon  cœur. 

ADÈLE. 

Je  suis  heureuse  d'ajouter  ainsi  une  famille  à 
votre  famille,  des  amis  à  vos  amis  !  C'est  si  doux 
d'augmenter  le  nombre  de  ceux  qui  nous  aiment, 
qui  nous  veulent  du  bien  ! 

ARMAND. 

Ah!  oui,  Adèle,  s'aimer  librement,  porter  le 
même  nom ,  pouvoir  se  montrer  partout  ensem- 
ble, confondre  toutes  ses  affections,  toutes  ses 
joies,  toutes  ses  espérances  ;  rien  ne  peut  rem- 
placer cela . 

ADÈLE. 

Ah  !  que  vous  parlez  bien  aujourd'hui  ! 

SCENE  IV. 
Les  Mêmes,  Mme  MOIROT. 

Mme  M0IR0T. 

Adèle!...  Adèle!... 

ADÈLE. 

Ma  marraine. 

Mme  MOIROT. 

Ta  couturière  vient  d'arriver  avec  ta  toilette  de 
noce;  je  l'ai  fait  entrer  dans  ta  chambre...  vite... 
il  ne  faut  pas  faire  attendre  les  artistes. 

ADÈLE. 

Ah!  j'y  vais.  (A  Armand.)  Vous  voulez  bien?... 
c'est  encore  m'occuper  de  vous. 

ARMAND,  lui  baisant  la  main. 
Allez...  je  vous  en  prie  ! 

Mme  moirot,  à  Armand. 
Et  vous,  vite...  mon  frère  vous  attend. 

ARMAND. 

Fort  bien. 

Il  va  pour  sortir  par  le  fond. 

Mme  moirot,  lui  montrant  le  côté  droit. 

Par  le  jardin...  le  cabriolet  attend  à  la  petite 

porte...  c'est  toujours  par  là  que  M.  Cléry  monte 

en  voiture. 

ARMAND,  saluant. 

Mille  grâces. 

Il  lui  taise  la  main,  et  il  sort  par  la  droite. 

VV\VV\\V\\V\'VV\'VVV\V\VV\/VVV\'VV\VV\VV\V\'»'VVVV'V\VV\\V'\AV\VIA\\'» 

SCENE  V. 
Mme  MOIROT,  seule. 

Voilà  un  jeune  homme  bien  élevé  ;  il  n'a  qu'un 
défaut,  c'est  de  parler  bas  comme  les  autres!... 
un  avocat,  c'est  étonnant  !  Chère  Adèle,  pourvu 
qu'elle  soit  heureuse! 

Elle  s'assied  près  du  guéridon  au  fond,  et  se  met  à  tra- 
varier  ,  le  dos  tourne  à  la  porte  du  fond. 
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SCENE  VI. 

Mme  MOIROT,  ANDRÉ  ;  puis  CAROLINE. 
ANDRÉ,  entrant  sans  voir  Mme  Moirot. 

Personne  dans  l'antichanbre!...  Caroline  a  con- 
senti à  m'attendre  en  bas,  dans  la  voiture...  mais 
si  je  tarde...  {Apercevant  Mme  Moirot.)  Ah  !  voici 
quelqu'un.  {Il  s'approche  de  Mme  Moirot  en  sa- 
luant et  en  toussant.)  Rem...  hem...  madame... 
j'ai  bien  l'honneur...  {A  part.)  Elle  ne  bouge 
pas!  {Haut.)  Madame,  mille  pardons.  {A  part.) 
Rien. 

11  s'approche  davantage. 

Mme  moirot,  levant  les  yeux. 
Ah!  {Elle  regarde  André.  )  Monsieur. 

ANDRÉ. 

Monsieur  Cléry. 

Mme  MOIROT. 

Plaît-il? 

ANDRÉ  ,  à  part. 
Ahî  je  comprends,  elle  a  l'oreille  paresseuse. 
{Lui  criant  à  l'oreille.  )  M.  Cléry  ! 
Mme  moirot,  reculant. 
Eh  !  mon  Dieu,  monsieur,  je  ne  suis  pas  sourde, 
l'entends  très-bien  ;  vous  venez  pour  louer  l'ap- 
partement. 

André,  étonné. 
Hein! 

Mme  MOIROT. 

Il  est  fraîchement  décoré,  monsieur...  huit 
pièces...  On  va  vous  conduire. 

ANDRÉ. 

Qu'est-ce  qu'elle  dit  donc  ?  mais,  madame,  ce 
n'est  pas  cela. 

Mme  MOIROT. 

Cela  ne  vous  convient  pas  ?  alors  il  y  a  le  qua- 
trième qui  est  plus  petit;  du  reste  il  faut  voir. 
{Elle  sonne.)  Mille  pardons,  monsieur. 

Elle  sonne. 
ANDRÉ. 

Mais  elle  est  sourde  comme  la  statue  du  Pont- 
Neuf!  {Il  crie.)  Madame...  madame.  {Mme  Moi- 
rot va  à  la  porte  sans  l'entendre.  )  Comment  savoir 
où  est  M.  Cléry  ?  —  Ah  !  voilà  ! 

il  lire  un  carnet  de  sa  poclte  et  écrit. 
Mme  MOIROT. 

Qu'est-ce  qu'il  fait  donc,  ce  monsieur? 

André,  présentant  son  carnet. 
Madame... 

CAROLINE  ,  entrant,  à  part. 
Ah!  je  ne  puis  attendre  plus  long-temps. 

Mme  MOIROT. 

Hein?  qu'est-ce  que  c'est  que  cela?  {Elle  lit.) 
«  Je  demande  où  est  M.  Cléry.  » 

ANDRÉ. 

Oui,  M.  Cléry. 

Mme  MOIROT. 

Mais  il  fallait  donc  le  dire!  A-t-on  jamais  vu 
cette  manie  d'écrire...  comme  si  je  n'entendais  pas 
le  français  ?  Il  n'est  pas  ici,  M.  Cléry;  il  est  chez 
le  notaire,  M.  Garnier,  avec  son  gendre. 


CAROLINE. 

Dieu  ! 

Mme  MOIROT,  apercevant  Caroline. 

Une  dame! 

Caroline,  à  André. 

Vite,  André,  venez! 

Mme  MOIROT. 

Vous  allez  l'y  chercher?  il  n'y  sera  plus...  de 
là  il  doit  aller  ailleurs. 

CAROLINE. 

Je  l'attends  alors...  il  faut  toujours  qu'il  re- 
vienne ici. 

ANDRÉ. 

Mais  songez... 

CAROLINE. 

Oh!  je  ne  songe  qu'à  une  seule  chose;  je  veux 
rester,  vous  dis-je. 

Elle  s'asseoit, 
ANDRÉ. 

Allons,  restons  alors  ! 

Mme  MOIROT. 

Comment!  ils  s'asseyent  sans  qu'on  les  prie...  je 
parie  que  ce  sont  des  Anglais...  ça  ne  sait  pas 
vivre...  Eh  bien!  ils  n'ont  qu'à  attendre  M.  Clé- 
ry ;  s'il  n'y  a  que  moi  à  leur  parler!...  des  gens 
qui  ont  besoin  d'écrire  pour  se  faire  entendre! 

Elle  se  rasseoit  près  du  guéridon,  à  gauche,  et  travaille. 
CAROLINE. 

J'entends  quelqu'un. 

VVW  VWWV  VWl/WVWVW  VW  WVVWWVWV  VWVW  W  VVWVAA  wvwv  w* 

SCENE   VII. 

Les  Mêmes,  FANNY. 

fanny,  en  dehors. 
Eh  bien  !  il  n'y  a  donc  personne  ici  ? 

CAROLINE. 

Ah!  Fanny... 

ANDRÉ. 

Ah!  mon  Dieu! 

CAROLINE. 

Comment  lui  échapper? 

ANDRÉ. 

Elle  va  tout  découvrir. 

Caroline,  à  André. 
Au  nom  du  ciel,  délivrez-moi  de  cette  femme! 

fanny,  apercevant  Caroline. 
Quoi!  vous  ici,  ma  chère? 

ANDRÉ. 

Oui,  oui,  nous  venions... 

FANNY. 

Est-ce  que  M.  Cléry  est  votre  banquier? 

ANDRÉ. 

Précisément.  Vous  le  connaissez  aussi? 

FANNY. 

Du  tout,  je  viens  pour  cette  traite  sur  Alger; 
mais  je  cherche  les  bureaux... 

ANDRÉ,  vivement. 
Venez,  je  vais  vous  y  conduire. 
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FANNY. 

Tout-à-1'heure;  cette  chère  Caroline  m'a  quittée 
si  brusquement...  qu'aviez-vous  donc? 

CAROLINE. 

Moi?  rien. 

ANDRÉ. 

Je  suis  aux  ordres  de  madame. 

FANNY. 

Merci.  {A  Caroline.)  Mais,   ma  chère,  vous 
souffrez  sûrement,  vous  êtes  d'une  pâleur... 

ANDRÉ. 

Oserai-je  proposer  mon  bras?... 

FANNY. 

Mille  grâces,  monsieur. 

André' prend  le  bras  deFanny. 
ANDRÉ. 

Je  serai  le  guide  de  madame. 

FANNY. 

Permettez,  je... 

André,  l'entraînant  sans  l'écouter. 
Son  cavalier  servant... 

'  -  FANNY. 

Je  voudrais... 

André,  l'entraînant  toujours. 
Les  bureaux  vont  fermer. .. 

FANNY. 

Mais,  monsieur...  Allons,  c'est  un  enlèvement. 

ANDRÉ . 

Par  ici  ! 

Us  sortent  par  la  droite. 
Mme  MOIROT,  les  voyant  sortir. 
Encore  une  dame!  que  signifie...? 
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SCENE  VIII. 
CAROLINE,  M™  MOIROT. 

CAROLINE. 

Enfin,  elle  est  partie,  mais  M.  Cléry  n'arrive  pas  ! 

adèle,  en  dehors. 
Ma  tante!  ma  tante! 

CAROLINE. 

Qu'est-ce  que  cela? 
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SCENE  IX. 
Les  Mêmes,  ADÈLE,  en  toilette  de  mariée. 


Ma  tante  ! 
Que  Yois-je? 


ADÈLE. 
CAROLINE,  à  part. 


Mme  MOIROT. 

Ah!  que  c'est  joli  ! 

ADÈLE. 

N'est-ce  pas?...  regardez  comme  tout  me  va 
bien:  ma  couturière  est  une  femme  de  génie.  (Se 
mirant.)  Dieu!  que  c'est  gentil  une  toilette  de 
mariée  ! 

CAROLINE,  à  part. 

Ah!  cette  jeune  fille  serait... 


Mme  MOIROT. 

Oh  !  je  voudrais  que  M.  Fauvel  la  vît  comme 
cela! 

CAROLINE,  je  tant  un  cri. 
C'est  elle...  ah!  c'est  Dieu  qui  l'envoie...  il  faut 
que  je  lui  parle. 

Adèle,  l'apercevant. 
Quelqu'un  ! 

CAROLINE,  allant  à  Adèle. 
Mademoiselle,  vous  êtes  la  fille  de  M.  Cléry? 

ADÈLE. 

Oui,  madame. 

Mme  moirot,  à  part. 
Tiens,  cette  dame  connaît  Adèle! 

CAROLINE. 

Pardon  !  il  faut  que  je  vous  entretienne  un  in- 
stant. 

adèle,  étonnée. 
Moi? 

CAROLINE. 

Il  s'agit  de  votre  mariage. 

ADÈLE. 

De  mon  mariage?...  Mais,  madame,  mon  père 
va  rentrer;  c'est  à  lui... 

CAROLINE. 

Non,  je  veux  être  entendue  de  vous  seule. 

ADÈLE. 

Je  ne  puis  comprendre. 

CAROLINE. 

Je  vous  en  prie,  je  vous  en  prie,  il  y  va  de  ma 
vie. 

ADÈLE. 

Ah!  je  vous  écoute,  madame. 

Elles  s'éloignent  de  Mmc  Moirot. 

Mme  MOIROT,  à  part. 
C'est  une  amie  d'Adèle  qui  vient  la  complimen- 
ter... il  faut  que  j'avertisse  la  couturière  d'at- 
tendre. 

Elle  entre  dans  la  chambre  d'Adèle. 
CAROLINE. 

Mademoiselle,  vous  allez  épouser  M.  Fauvel  ? 

ADÈLE. 

Il  est  vrai,  madame. 

CAROLINE. 

Mais  avant  tout,  êtes-vous  sûre  que  ce  mariage 
soit  possible? 

ADÈLE. 

Que  dites-vous  ? 

CAROLINE. 

Ètes-vous  sûre  que  M.  fauvel  n'ait  point  déjà 
des  engagemens? 

ADÈLE. 

Cela  ne  peut  être. 

CAROLINE. 

Cela  est  pourtant. 

ADÈLE. 

Mais  qui  êtes-vous  donc,  madame? 

CAROLINE. 

Je  suis...  je  suis  sa  maîtresse. 

ADÈLE,  s  éloignant  avec  un  cri. 
Ah! 
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CAROLINE. 

Ce  mot  vous  fait  honte  à  entendre  ;  vous  me 
trouvez  bien  hardie  de  le  prononcer  devant  vous, 
n'est-ce  pas  ?  Vous  vous  étonnez  qu'une  femme 
comme  moi  ait  osé  venir  ici  !  {Mouvement  d'Adèle.) 
Ah!  vous  avez  ce  droit!...  Moi  aussi,  j'ai  été  or- 
gueilleuse de  mon  innocence  ;  moi  aussi,  j'ai  dé- 
tourné les  yeux  de  celles  qu'on  avait  trompées... 
oui,  vous  pouvez  me  mépriser,  vous...  (  Gagnée 
par  les  larmes,  elle  éclate  en  sanglots.)  Oh!  mon 
Dieu!  mon  Dieu! 

Adèle,  émue. 

Madame...  remettez-vous  de  grâce! 
CAROLINE,  maîtrisant  sa  douleur,  et  essuyant  ses 
larmes  avec  résolution. 

Oui,  oui,  je  ne  suis  pas  venue  ici  pour  pleurer, 
mais  pour  demander  justice. 

ADÈLE. 

Que  voulez-vous  de  moi? 

CAROLINE. 

Ce  que  je  veux  !...  ne  l'avez-vous  pas  deviné  ? 
ma  démarche  est  folle,  sans  doute  ;  mais  soyez 
vous-même  juge  entre  nous  ! 

ADÈLE. 

Moi!... 

CAROLINE. 

Nous  voilà  deux  femmes...  ah!  bien  différen- 
tes, je  lésais...  l'une  flétrie  et  abandonnée. ..l'au- 
tre pure,  admirée;  mais  enfin,  nous  voilà  toutes 
deux  avec  des  cœurs  pareils,  des  cœurs  qui  peu- 
vent s'ouvrir  à  la  joie  ou  se  briser. ..  Eh  bien, 
supposez  que  le  hasard  ait  changé  nos  rôles,  que 
je  sois  là,  moi,  à  votre  place,  jeune  et  pleine 
d'avenir  :  vous  ici,  à  la  mienne,  pâle,  tremblante, 
suspendue  entre  la  vie  et  la  mort...  dites,  sauriez- 
vous  ce  que  vous  attendriez  de  moi,  mademoi- 
selle?... sauriez-vous  ce  qu'il  faudrait  faire  pour 
que  vous  fussiez  sauvée  ?... 

ADÈLE,  très-agitée. 

Madame... 

CAROLINE. 

Répondez...  oh!  mais,  répondez  donc! 

ADÈLE. 

Eh!  que  puis-je  répondre?  Ne  voyez-vous  pas 
mes  pleurs?...  Vous  venez  de  détruire  d'un  mot 
tous  mes  rêves,  de  m'enlever  mes  espérances,  et 
quand  je  suis  encore  toute  saisie  de  surprise  et 
de  douleur,  vous  me  demandez  de  répondre!... 
vous  voulez  que  je  déclare  ce  que  je  veux...  quand 
mes  idées  se  confondent,  quand  ma  tête  se  perd... 
ce  que  je  veux,  puis-je  le  dire?...  Le  sais-je  moi- 
même?... 

CAROLINE. 

Mais  vous  m'avez  comprise  pourtant!...  celui 
que  vous  voulez  épouser,  son  amour  m'appartient; 
je  l'ai  payé  de  mon  repos,  de  mon  honneur... 
pour  droit,  j'ai  ma  honte!...  Armand  ne  peut 
m'abandonner.  Mais  vous  ne  lui  avez  rien  sacri- 
fié, vous,  à  peine  si  vous  le  connaissez;  vous  ne 
l'aimez  pas...  vous  l'épousez,  sans  doute  comme 
vous  en  épouseriez  un  autre,  parce  que  votre  père 
le  veut,  parce  qu'il  est  riche. 


Adèle,  blessée. 
Ah!  madame!... 

CAROLINE. 

Non,  eh  bien,  non!...  j'ai  tort,  je  vousoffense; 
je  suis  insensée  de  vous  parler  ainsi;  mais  ladou- 
leur  rend  injuste...  si  vous  saviez,  je  souffre  tant! 
Prenez-moi  en  pitié;  songez  que,  s'il  me  quitte, 
c'est  la  vie  qui  se  ferme  pour  moi.  (Avec  une  éner- 
gie sauvage.)  S'il  me  quitte...  je  me  tuerai  ! 
ADÈLE,  lui  saisissant   la  main  avec  un  cri. 

Ah! 

CAROLINE,  avec  prière  et  larmes. 

Oh!  ne  me  l'enlevez  pas!...  tout-à-1'heure  je 
vous  ai  fait  des  menaces,  j'étais  folle!...  Tenez, 
je  ne  veux  plus  que  prier,  me  voilà  à  vos  pieds  !. .. 

Elle  tombe  à  genoux. 

ADÈLE,  voulant  la  relever. 
Que  faites-vous?... 

CAROLINE. 

A  vos  pieds...  vous  êtes  jeune,  vous  êtes  heu- 
reuse... ah!  vous  ne  pouvez  pas  être  sans  pitié!... 
(  Lui  prenant  les  mains.  )  Laissez-moi  embrasser 
vos  mains...  0  mon  Dieu!  quand  je  suis  arrivée, 
j'avais  tant  de  choses  à  vous  dire  pour  vous  per- 
suader... et  maintenant  je  ne  trouve  plus  rien... 
je  ne  puis  que  pleurer  ;  mais  regardez-moi,  et  vous 
me  comprendrez  ! 

adèle,  voulant  la  relever. 

Je  vous  en  conjure. 

CAROLINE. 

Non,  non,  je  resterai  là,  jusqu'à  ce  que  vous 
m'ayez  répondu...  Mademoiselle,  vous  pouvez 
vivre  sans  lui,  vous...  vous  n'êtes  pas  déshonorée; 
vous  avez  une  famille  qui  vous  aime,  tandis  que 
moi,  je  suis  seule...  seule  et  perdue...  Oh!  répon- 
dez-moi!... oh!  dites,  dites  que  vous  ne  l'épou- 
serez pas  ! 

ADÈLE,  avec  désespoir. 

Que  me  demandez-vous  ? 

Caroline,  se  relevant  d'un  bond. 

Ah!  ah!  vous  l'aimez! 

ADÈLE. 

Madame... 

CAROLINE. 

Vous  l'aimez... 

ADÈLE. 

Taisez-vous...  on  vient! 

CAROLINE. 

Armand  ! 

ADÈLE. 

Ah! 
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SCENE  X. 
Les  Mêmes,   ARMAND. 

ARMAND. 

Ciel!  Caroline  ! 

Moment  Je  silence. 

Adèle,  les  xjeux  baissés  et  d'une  voix  tremblante. 
Oui:  la  vue  de  madame  vous  trouble,  monsieur; 
vous  avez  deviné  pourquoi  elle  était  venue. 
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ARMAND,  se  cachant  le  visage. 
Oh  I  mon  Dieu  ! 

ADÈLE. 

Vous  avez  peur  de  mes  reproches,  sans  doute  ? 
je  n'en  ai  point  à  faire...  sans  expérience  de  la 
vie,  j'ai  cru  sincère  ce  que  vous  me  disiez;  j'ai  vu 
une  préférence  du  cœur  dans  une  union  qui  n'é- 
tait, comme  les  autres,  qu'un  calcul  de  convenance. 

ARMAND. 

Ah  !  ne  le  croyez  pas  ! 

ADÈLE. 

Je  ne  vous  demande  point  d'excuse,  monsieur; 
qu'importe  qu'une  pauvre  jeune  fille  se  soit  trom- 
pée?... qu'elle  ait  cru  ce  qu'elle  désirait?  J'avais 
fait  un  si  beau  rêve!...  Pardon,  je  ne  devrais  pas 
vous  dire  cela  peut-être;  je  ne  devrais  pas  laisser 
voir  de  douleur...  mais  je  ne  sais  pas  feindre,  moi, 
je  souffre,  et  je  pleure! 

Armand,  désespéré. 

Adèle  ! 

ADÈLE,  avec  désespoir. 

Soyez  tranquille  pourtant ,  monsieur,  je  ne  me 
plaindrai  pas,  je  cacherai  bien  mes  pleurs  aux  au- 
tres... je  me  déshabituerai  d'être  heureuse. — Et 
vous,  madame,  ne  craignez  rien,  je  ne  veux  pas 
d'un  bonheur  acheté  par  vos  larmes;  reprenez  tous 
vos  droits. 

ARMAND. 

Dieu! 

Mouvement  de  Caroline. 

Adèle  ,  avec  désespoir. 
Ce  bouquet,  cette  couronne...  j'y  renonce,  les 
voilà  à  vos  pieds  avec  toutes  mes  espérances  ! 

Elle  jette  son  bouquet  et  sa  couronne  de  marie'e  aux  pieds 
de  Caroline. 

ARMAND,  se  couvrant  les  ijeux. 
Malheureux  ! 

CAROLINE,  le  regardant. 
Il  pleure,  c'est  elle  qu'il  aime!...  {Elle  fait  un 
mouvement  vers  lui.)  Armand  !  (Il  s'éloigne.  Avec 
désespoir.)  Mais  que  lui   ai-je   donc  fait,  mon 
Dieu  ? 

ARMAND. 

Vous  me  le  demandez,  madame,  quand  vous 
venez  de  détruire  tous  mes  projets  d'avenir,  et  de 
me  rendre  malheureux  à  jamais...  (Mouvement  de 
Caroline.)  Oui,  à  jamais,  car  cette  union  était  ma 
vie!...  Vous  êtes  vengée,  madame  ;  mais  je  n'y 
survivrai  pas  ! 

CAROLINE. 

Ciel! 

Que  dit-il? 

Adieu  ! 

CAROLINE,  voulant  le  retenir. 
Armand  ! 

(VVMVVVVVVVV^VVVVVVVV^VV^VVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVV'V 

SCENE  XI. 
Les  Mêmes,  ANDRÉ. 

ANDRÉ. 

Arrêtez...  M.  Cléry  me  suit. 


ADÈLE. 


ARMAND. 


M.  Cléry! 
Ah! 


ARMAND. 


CAROLINE. 


ADÈLE. 

Mon  père!...  Ah!  madame,  ne  lui  dites  rien, 
au  nom  du  ciel  ! 

CAROLINE. 

Comment?... 

ADÈLE. 

Ah  !  vous  ne  connaissez  pas  sa  violence  ;  il  ne 
pardonnerait  jamais  cette  injure  !...  s'il  apprend 
la  vérité,  tout  est  perdu;  ils  se  battront  ! 

CAROLINE. 

Qu'entends-je? 

ADÈLE. 

Je  vous  en  supplie,  laissez-moi  le  préparer  à 
cette  rupture,  je  prendrai  tout  sur  moi  ;  je  lui 
dirai...  je  ne  sais...  que  je  me  suis  trompée  sur 
mes  sentimens,  que  je  ne  veux  plus  contracter 
cet  engagement...  je  subirai  seule  le  blâme,  les 
reproches. 

ARMAND. 

C'est  impossible  ! 

ADÈLE. 

Il  le  faut,  monsieur. 

ARMAND,   avec  une  fermeté  noble. 

Non,  je  n'ai  point  le  droit  d'accepter  un  tel 
dévouement!...  C'estaucoupableàsubirles  consé- 
quences de  sa  faute...  (Mouvement d' Adèle .)  Toute 
insistance  serait  inutile,  M.  Cléry  saura  la  vérité, 
et...  quant  à  sa  juste  colère,  je  la  supporterai 
comme  je  le  dois...  Quoi  qu'il  arrive,  mademoi- 
selle, ne  craignez  rien  pour  lui. 

CAROLINE. 

Mais  songez... 

ARMAND,  amèrement. 
Vous  avez  voulu  me  punir,  madame,  porter  la 
désolation  dans  une  famille...  vous  serez  satis- 
faite. 

CAROLINE,     à  part. 
0  mon  Dieu  !  qu' ai-je  fait? 

ANDRÉ,  qui  veillait  à  la  porte. 
M.  Cléry! 
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SCENE   XII. 
Les  Mêmes,  CLÉRY. 

cléry,  à  Adèle,  en  entrant. 

J'arrive  de  la  mairie,  mon  enfant;  ton  nom  et 
celui  d'Armand  sont  exposés  aux  regards  du  troi- 
sième arrondissement...  maintenant  il  n'y  a  plus 
à  s'en  dédire  ;  j'ai  déjà  rencontré  dix  personnes 
qui  m'ont  fait  compliment., 
Adèle,  qui  paraît  très-gênée  de  cejjue  dit  son  père. 

Mon  père  ! 

Elle  jette  involontairement  un  regard  du  côte' de  Caroline. 
CLÉRY. 

Ah!  pardon!  je  n'avais  pas  aperçu  M.  Bernier... 
Madame...  je  yous  ai  fait  attendre  sans  doute! 


LA  MAITRESSE  ET  LA  FIANCÉE. 


19 


ANDRE,  embarrassé,  saluant. 
En  effet...  monsieur... 

cléry. 
Je  suis  désolé!  Serais-je  assez  heureux  pour 
lui  être  utile  ou  agréable  en  quelque  chose  ? 
CAROLINE,  très-embarrassée. 
Monsieur... 

CLÉRY. 

Parlez,  madame...  je  vous  en  prie! 
Caroline,  très-troublée. 
Monsieur,  je.. .  je  venais...  je  voulais... 

CLÉRY. 

Pourquoi  cette  émotion?  de  grâce,  remettez-vous! 

CAROLINE,  se  cachant  le  visage. 
0  mon  Dieu!  mon  Dieu! 

cléry,  étonné. 
Qu'y  a-t-il  donc?  (Il  regarde  tout  le  monde.) 
Vous  êtes  tous  troublés!  Personne  ne  veut-il m'in- 
struire? 

ARMAND. 

Pardonnez-moi,  monsieur...  quoi  qu'il  puisse 
m'en  coûter,  je  dirai  tout. 

Adèle,  vivement  se  précipitant  vers  Cléry. 
Non,  mon  père,  ne  l'écoutez  pas,  je  vous  expli- 
[uerai...  mais  plus  tard! 

cléry,  de  plus  en  plus  inquiet. 
Que  signifie...?  (A  Adèle.)  Tu  as  pleuré,  toi!... 
It  ce  bouquet...  Que  s'est-il  donc  passé? 
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SCENE  XIII. 

Les  MÊMES,  FANNY,  entrant  par  la  droite. 

FANNY. 

Décidément,  c'est  insupportable! 

Armand,  à  part. 
Ciel! 

ANDRÉ    et   CAROLINE. 

Fanny ! 

CLÉRY. 

Qu'est-ce  que  c'est? 

FANNY. 

Ah!  je  vous  croyais  seule  ici,  Caroline;  pardon, 
;omme  M.  Cléry  est  votre  banquier,  je  venais 
rous  prier  de  lui  parler  pour  moi. 

CLÉRY. 

M.  Cléry?  c'est  moi,  madame. 

FANNY. 

Ah!  monsieur,  mille  pardons;  il  s'agit  d'un 
service  que  vos  commis  me  refusent. 

CLÉRY. 

Madame,  je  désire  pouvoir... 

FANNY. 

Si  ce  n'est  point  pour  moi,  j'espère,  monsieur, 
que  vous  céderez  à  la  recommandation  de  mon 
amie...  (ellemontre  Caroline)Mme  Caroline  Allard. 
cléry,  vivement. 

Caroline  Allard  ! 

ADÈLE. 

Ah! 

CLÉRY. 

Est-ce  possible?  madame  serait...  ? 


fanny,  étonnée. 
Pourquoi  cette  surprise  ? 

CLÉRY. 

Et  elle  ose  se  présenter  ici? 

ANDRÉ. 

Comment? 

CLÉRY. 

M  alheureuse  !  tu  as  donc  oublié  mon  avertisse- 
ment? 

CAROLINE. 

Je  ne  comprends  pas  ! 

CLÉRY. 

Cet  oncle  que  tu  as  forcé  à  changer  de  nom!... 

CAROLINE. 

Dieu! 

CLÉRY. 

C'est  moi  !  Ah  !  je  m'explique  maintenant  la 
douleur  et  l'embarras  que  j'ai  trouvés  ici  sur  tous 
les  visages!  Ainsi,  grâce  à  toi,  M.  Fauvel  sait  quel 
déshonneur  tu  as  répandu  sur  notre  famille?  ce 
n'est  pas  assez  de  m'avoir  déjà  fait  rougir  une 
fois,  de  m'avoir  forcé  à  frapper  un  homme!  tu 
viens  me  braver  jusque  chez  moi  ! 
Caroline,  reculant. 
Non,  non. 

cléry,  avec  une  colère  croissante. 
Tu  révèles  à  tous  notre  honte...  tu  compromets 
le  bonheur  de  ma  fille  peut-être? 

Caroline,  tombant  à  genoux. 
Grâce! 

CLÉRY. 

Misérable  ! 

Il  s'avance  sur  elle  les  mains  levées. 

adèle,  se  jetant  dans  ses  bras. 
Mon  père! 

ANDRÉ. 

Arrêtez. 

cléry,  repoussant  Adèle. 
Laissez-moi,  laissez-moi...  Quel  droit  avez-vous 
de  la  défendre? 

ANDRÉ. 

Monsieur  î 

CLÉRY. 

Elle  m'a  déshonoré,  monsieur;  moi...  elle  porte 
mon  nom. 

André,  se  jetant  devant  Caroline. 
Elle  ne  le  porte  plus,  monsieur  ! 

CLÉRY. 

Et  lequel  donc  alors? 

André,  relevant  Caroline. 
Le  mien. 

CLÉRY. 

Le  vôtre! 

CAROLINE. 

Que  dites-vous? 

andré,  bas: 
Silence!  je  ne  veux  que  vous  sauver.  (Haut.) 
Oui,  monsieur...  puisqu'il  me  faut  absolument  un 
titre  pour  la  défendre  ;  sachez  qu'elle  est  sous  ma 
protection...  mon  honneur  à  moi  n'est  pas  si  fier 
que  le  vôtre  :  il  sait  plaindre  et  pardonner. 
Caroline,  lui  saisissant  la  main,  Vembrasse. 
Ah!  André! 
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CLÉRT.      . 

Mais  que  venait-elle  faire  ici?  Que  voulait-elle? 

ANDRÉ. 

Ce  qu'elle  voulait!  (Regardant  Caroline.)  Un 
pardon  peut-être. 


ARMAND,  à  part. 


Que  dit-il? 


Musique. 


ANDRÉ,  avec  intention,  et  en  regardant  Caroline. 

Elle  a  compris,  je  l'espère,  que  le  dévouement 

était  le  lot  de  certaines  âmes,  et  qu'on  ne  trouvait 

point  le  bonheur  en  détruisant  celui  des  autres. 

CAROLINE,  à  part. 

Oh!  non 

andré,  plus  haut. 
Elle  sait  aussi  que  sa  présence  ici  ne  ferait 
qu'éveiller  des  inquiétudes...  rappeler  de  doulou- 
reux souvenirs,  et  qu'après  avoir  rompu  avec  le 
passé,  son  départ  peut  seul  assurer  à  tous  le  repos. 
CAROLINE,  à  part. 
C'est  vrai  ! 


ANDRÉ. 

Aussi,  monsieur,  elle  sera  généreuse,  elle  ac- 
complira le  sacrificejusqu'au  bout,  et  elle  tâchera 
de  vivre  en  se  rappelant  qu'il  lui  reste  un  ami. 

Caroline  a  paru  très-agite'e.  Pendant  qu'André  parlait,  son 
visage  a  exprime  la  lutte  entre  l'amour  et  le  de'voue- 
ment  ;  enfin  celui-ci  l'emporte,  et  elle  saisit  la  main 
d'André'. 

Caroline,  exaltée. 
Oh!  oui,  André!  merci!...  vous  êtes  mon  bon 
génie...  Oui,  dussé-je  en  mourir,  je  souffrirai 
seule...  il  le  faut. 

Elle  regarde  autour  d'elle  avec  une  sorte  d'égarement, 
aperçoit  le  bouquet  de  mariée  jeté  à  terre  par  Adèle, 
le  relève,  et  vient  le  présenter  à  la  jeune  fille. 

ARMAND,  à  part. 
Que  vois-je  ! 

ADÈLE. 

Dieu! 

CAROLINE. 

Prenez,  soyez  heureuse,  et  oubliez-moi. 

Elle  retombe  accablée  sur  le  sein  d'André. 


FIN. 
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